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Untuk setiap gadis yang terpesona oleh monster. 
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AUTHOR NOTE 


Halo teman pembaca, 


Jika kamu belum pernah membaca bukuku sebelumnya, kamu mungkin 
tidak tahu ini, tetapi aku menulis cerita yang lebih gelap yang bisa 
membuat tidak nyaman dan mengganggu. Bukuku dan tokoh utamaku 
bukan untuk yang lemah hati. 


Blood of My Monster adalah buku pertama dari Trilogy dan BUKAN 
cerita yang berdiri sendiri (STANDALONE). Monster Trilogy: 

#1 Blood of My Monster 

#2 Lies of My Monster 

#3 Heart of My Monster 


Untuk informasi lebih lanjut, kunjungi www.rinakent.com 
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BLURB 


Aku ingin balas dendam. Dia ingin menguasai dunia. 

Kirill dan aku seolah berbeda jauh, seperti siang dan malam. 

Seharusnya kami tidak berada di dalam satu bingkai atau alam semesta 
yang sama. 

Namun, kami bertemu dalam keadaan yang paling aneh. 

Dia atasanku di militer dan pria yang akan memperkenalkanku pada 
kekacauan. 

Pesonanya dan kesempurnaan luar tidak seharusnya membuatku tergoda. 
Di balik topeng itu tersembunyi monster manipulatif yang tidak memiliki 
perasaan. 

Dan monster itu mungkin akan menemukan semua rahasiaku, termasuk 
alasan mengapa aku berpura-pura menjadi seorang pria. 

Dia juga mungkin akan menarikku ke titik tak ada jalan kembali. 


8|Ihttps://lynk.id/katakilas 


PLAYLIST 


Blood in The Water - Joanna Jones as The Dame 
Find You - The Phantoms 
The Darker The Weather // The Better The Man - Missio 
Villain - Halflives 
Darkside - Oshins & Hael 
Love You More - LlIynks 
Born For This - The Score 
Gone Away - Five Finger Death Punch 
Unsteady - X Ambassadors 
Dark Things - ADONA 
Tether Me - Galleaux 
Guardian - Aether Realm 
Animals - Architects 
Private Eyes - Lenachka 
Beautiful Crime - Tamer 


You can find the complete playlist on Spotify. 


Olhttps://lynk.id/katakilas 


10|https://lynk.id/katakilas 


SASHA 


AKU TIDAK BERMAKSUD UNTUK BERADA DI SINI. Atau mungkin 
ungkapan yang tepat adalah: Aku seharusnya tidak berada di sini. 

Aku merencanakan dan menyusup ke dalam tempat ini yang tidak 
pernah memperhatikan wanita dan mungkin tidak akan pernah. 
Ironisnya, ini adalah tempat teraman bagiku dan satu-satunya 
lingkungan di mana aku bisa bertahan dari bom waktu metaforis yang 
telah aku bawa selama bertahun-tahun. 

Otot-ototku nyeri, dan aku mengerang dengan setiap gerakan. Aku 
lesu, tidak berenergi, dan tertekan oleh sepatu bot tentara yang berat. 
Setiap langkah maju adalah perjuangan, setiap napas terasa serak dan 
tercekik. Suara berdengung bergema di telingaku dan aku bersandar di 
dinding di luar toilet untuk menangkap napasku yang terputus-putus. 

Aku mengangkat tangan di bawah cahaya fluorescent yang terang 
dari koridor kelabu yang suram. Kecerahan menambah lapisan visual 
yang mengerikan pada luka-lukaku, membuatnya terlihat lebih merah. 

Pemandangan darah mengembalikanku ke kenangan yang 
mengerikan. Sebuah kolam. Tembakan. Jeritan. 

Semua itu berdengung di kepalaku, menurun, lalu meningkat dalam 
ritme yang sporadis sampai suara berdengung yang tajam memenuhi 
telingaku. Tangan-tanganku bergetar, dan tubuhku menjadi begitu kaku 
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hingga aku bisa disangka sebagai patung. 

Sudah berakhir. 

Bernafas. 

Kamu harus bernafas. 

Tidak peduli berapa kali aku mengulangi mantra itu. Otakku sudah 
memutuskan bahwa dia dan aku seharusnya hidup di masa lalu, terjepit 
antara mayat-mayat yang tidak bisa kami selamatkan dan jiwa-jiwa yang 
kami tinggalkan. 

“Siapa yang kita punya di sini?” 

Suara khas yang berbicara dalam bahasa Rusia membangunkanku 
dari pengalaman surreal ini. Aku tegak, membiarkan tangan yang tidak 
stabil jatuh di kedua sisi tubuhku. 

Koridor itu kembali fokus, suram dengan noda kuning dan dinding 
gelap yang lebih cocok untuk penjara daripada lembaga militer. Lampu 
yang terlalu terang membuat pemandangannya menyilaukan, bahkan 
mengganggu. 

Mataku beralih ke orang yang baru saja berbicara. Matvey. Dia adalah 
sesama prajurit di unitku dan sangat menyebalkan, menunjukkan 
perilaku yang sangat toksik. 

Seperti yang sudah ditentukan, dia diiringi oleh empat prajurit lain 
yang berdiri di kedua sisinya, menatapku dengan jijik yang terbuka dan 
penghinaan yang memalukan. 

Semua dua kali ukuranku, mereka memiliki wajah yang kasar dan 
tatapan yang tajam. Mereka mengenakan kaos dan celana cargo yang 
mungkin jauh lebih nyaman daripada perlengkapan tempur yang masih 
aku kenakan. 

Aku menunggu mereka selesai mandi agar aku bisa masuk, sesuatu 
yang telah aku lakukan sejak aku bergabung dengan angkatan bersenjata 
delapan belas bulan lalu. 

Meski ada faktor intimidasi, aku menegakkan bahu hingga 
menyentuh dinding di belakangku. Aku menahan rasa nyeri dan menatap 
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Matvey tepat di wajahnya. Tidak perlu menjadi jenius untuk menyadari 
bahwa dia adalah pemimpin kelompok kecil mereka. 

“Jika bukan si lemah Aleksander,” ejeknya dengan suaranya yang 
kasar dan mengganggu. Keempat temannya tertawa, saling menepuk 
bahu seolah itu adalah lelucon terlucunya. 

Pikiranku yang pertama adalah menendang Matvey di 
selangkangannya dan berteriak dengan keras pada yang lainnya. Tapi, 
sayangnya, itu tidak akan berbeda dengan menandatangani surat 
kematianku sendiri. Dalam keadaan sekarang, aku hampir tidak bisa 
mempertahankan diriku dari salah satu dari mereka. Lima orang sudah 
lebih dari cukup dan akan membuatku terkapar di rumah sakit atau 
terbungkus rapi dalam peti mati. 

Selain itu, kami berasal dari latar belakang yang sangat berbeda. 
Kebanyakan pria di sini memiliki kehidupan yang keras atau keadaan 
yang parah dan hanya bergabung dengan militer karena itu adalah 
penghasilan yang berkelanjutan. Beberapa bahkan memalsukan usia 
mereka untuk itu. Jika mereka tidak di sini, mereka mungkin akan berada 
di geng. 

Menjaga kepalaku tetap tinggi, aku mencoba melewati Matvey dan 
berbicara dengan suara 'pria' pura-puraku. “Jika kamu mengizinkanku.” 

“Jika kamu mengizinkanku,” ejek Matvey dan memblokir jalanku 
dengan tubuhnya yang kekar. “Bocah kecil yang mulia dengan tata krama 
yang baik. Aku penasaran apakah dia memiliki alat kelamin di antara 
kakinya.” 

Yang lain tertawa terbahak-bahak. Aku mencoba untuk tetap tenang, 
tetapi aku tidak bisa mengendalikan rasa panas yang menjalar ke leherku 
dan menyebar ke telingaku. 

“Biarkan aku lewat, Matvey,” kataku dengan nada jelas, menatapnya 
dan bertahan di tempatku. 

“Oh, dia menakutkan, yang satu ini. Biarkan aku lewat. Biarkan aku 
lewat.” Suaranya yang menyebalkan membuat tenggorokanku serasa 
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tercekik dan empedu naik ke perutku. “Kamu terlalu tegang untuk 
kebaikanmu sendiri, Aleksander. Santai sedikit, ya?” 

Dia meraih bahuku, dan aku menjadi kaku. Mode pelarianku melesat 
melalui anggota tubuhku seperti saat aku kehilangan segalanya. 

“Persetan. Kamu tidak hanya terlihat feminin, tapi juga terasa seperti 
itu.” Dia mengusap bahuku, dan meskipun kulit kami terpisah oleh 
pakaian, kebutuhan untuk melarikan diri semakin kuat. 

“Tidak heran kamu adalah makhluk lemah di kemah.” Tangan Matvey 
semakin mengencang seolah untuk membuktikan bahwa dia memiliki 
kekuatan fisik dan dapat menyakiti jika dia mau. “Ada yang pernah 
memberitahumu bahwa militer bukan untuk orang-orang lemah?” 

“Aku bukan orang lemah,” seruku sambil menatap wajah bodohnya, 
berusaha menahan dorongan untuk menjitaknya di bagian yang paling 
sensitif. 

Yang lain menyeringai, mengejek dari belakang, tetapi aku tidak bisa 
berpaling dari Matvey. Senyum gila menyebar di bibirnya, 
merenggangkan fitur wajahnya dengan cara yang mengganggu. 

“Sepertinya itu adalah sesuatu yang akan dikatakan oleh orang 
lemah.” 

“Mungkin kita harus cek keadaan di bagian bawah, setelah semua ini, 
eh, Matvey?” salah satu anak buahnya berkata. 

Sifat berbahaya dari situasi ini tiba-tiba menghampiriku. Aku 
meluncurkan tubuhku ke depan mencoba melepaskan bahuku dari 
cengkeraman Matvey, tetapi dia mendorongku kembali ke dinding 
dengan sangat mudah, membuat air mata mulai menggenang di mataku. 

Aku memang seorang yang lemah. 

Tidak peduli seberapa lama aku berusaha keras melalui aktivitas fisik 
atau mencoba membangun ototku. Kebenarannya adalah, aku tidak 
memiliki kekuatan seperti mereka. Mereka bukan hanya pria, tetapi 
mereka juga telah berada di angkatan bersenjata lebih lama dariku. 

“Aw, apa kamu sedang menangis, bocah?” Matvey mengguncangku. 
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“Haruskah aku memanggil ibumu untuk menjemputmu? Oh, maaf, kamu 
tidak punya ibu, kan? Atau ayah, untuk masalah itu. Kasihan Aleksander 
yang berusaha menjadi pria—” 

Kata-katanya terputus saat aku menangkap bahunya dan mengangkat 
lututku, mengenai bagian sensitifnya dengan sangat keras sehingga dia 
kehilangan kata-kata. 

Dan ekspresi, sepertinya, karena wajahnya terperangkap dalam 
keadaan kosong untuk sementara waktu. Semua yang lain juga 
membeku, mungkin tidak percaya dengan apa yang baru saja terjadi. 

Cengkeramannya melonggar dari bahuku, dan aku memanfaatkan 
kesempatan itu untuk membebaskan diri dan meluncur dari bawah 
lengannya yang lemas saat dia melolong dan mengerang kesakitan. 

“Bangsat...sialan...Aku akan membunuhmu!”  teriaknya dari 
belakangku, tetapi aku sudah berlari menuju pintu keluar. Jika aku 
menemukan kapten atau bahkan beberapa tentara lain, aku akan aman. 

Catatan untuk diriku sendiri: Jangan pernah tinggal sendirian dengan 
Matvey dan gengnya lagi. Selamanya. 

Otot-ototku berteriak kelelahan, dan sepatu bot ini membuat 
pelarianku semakin berat, tetapi aku tetap tidak berhenti berlari. 

Seperti dulu, aku tahu, aku hanya tahu bahwa kelangsungan hidupku 
tergantung pada seberapa cepat dan jauh aku berlari. 

Ketika pintu keluar sudah terlihat, aku ditarik oleh cengkeraman kuat 
di tengkukku, dijatuhkan kembali, dan dibuang ke lantai seperti karpet 
tua. 

Dentingnya menyentuh tulangku, dan aku mengerang, lalu memegang 
tempat yang menyakitkan di lenganku. Sial. Itu mungkin terkilir atau 
patah. 

Aku tidak punya waktu untuk memikirkan itu ketika bayangan jatuh 
di atasku. Aku perlahan menatap ke atas dan menemukan Matvey yang 
sangat marah melayang di atasku, dengan anak buahnya dekat di 
belakangnya. 
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“Kamu benar-benar merusak semuanya, bangsat.” Dia meraihku, dan 
sebelum aku bisa pergi, dia mengangkatku dengan cengkeraman buas di 
jaketku. 

Bahan jaketku robek di bagian atas, hampir memperlihatkan perban 
di dadaku, dan aku mencengkeram tangannya dengan kuku sambil 
meraih apa pun yang bisa kupegang dari jaketku untuk menjaganya tetap 
di tempatnya. 

Untuk pertama kalinya, aku bersyukur mengenakan pakaian tempur 
di atas kausku, jadi aku tidak akan benar-benar telanjang, meski jika dia 
merobeknya. 

Tapi itu bisa membuat perban di dadaku jadi pertanyaan. 

Telapak tangannya melingkari leherku, memberikan tekanan cukup 
untuk membuatku susah bernapas. Aku terengah-engah, tetapi sedikit 
sekali udara yang masuk ke paru-paruku. 

Kakiku melambai di udara sementara tentara lainnya mengejek, 
tertawa, dan menyeringai. 

Matvey menghantamkan punggungku ke dinding dan meraih 
celanaku. 

“Mari kita lihat bola-bola kecil itu.” 

Aku berjuang, mencakar, dan berteriak, tetapi hanya suara 
menakutkan yang keluar dari bibirku. 

Setiap anak buah Matvey memegang salah satu anggota tubuhku dan 
menempelkan tubuhku ke dinding di belakangku, menghentikanku 
bergerak dengan efektif. 

Matvey tersenyum sinis saat melihat ekspresi ngeri di wajahku, lalu 
perlahan melepaskan leherku untuk memberikan seluruh perhatiannya 
pada celanaku. 

Tolong, hentikan, hampir keluar dari mulutku, tetapi jika aku 
mengatakannya, tidak diragukan lagi mereka akan melanjutkan ini lebih 
jauh. Mereka akan tergoda oleh permohonanku dan akan tergoda untuk 
membuktikan bahwa aku memang lemah. 
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“Sialan kamu,” seruku, meskipun suaraku tercekat dan harapanku 
mulai layu dan mati. 

Respon Matvey adalah senyum lebar. “Tapi kamu adalah orang yang 
mungkin suka menerima di belakang, sodom.” 

Aku mencibir, ingin—tidak, perlu—menusuk matanya karena 
menjadi orang yang sok pintar dan penuh kebencian. 

Matvey adalah contoh sempurna dari maskulinitas beracun yang 
salah di tempat ini. Dia percaya bahwa seorang pria harus macho dan 
tidak menunjukkan emosi, jika tidak dia akan dilabeli sebagai makhluk 
subhuman. Menurut logika bodoh dan tidak terdidiknya, menjadi gay 
juga adalah kelemahan. Inilah yang dia dan teman-temannya sebut 
padaku sejak aku datang ke sini. 

Aku bukan pria dan bukan gay, tetapi aku tetap merasa tersingkir 
atas nama semua orang yang mungkin telah Matvey perlakukan dengan 
diskriminasi ini. 

Menjadi seorang wanita di dunia pria sama buruknya. 

Itulah bagian dari alasan mengapa aku memotong rambutku dan 
bergabung dengan angkatan bersenjata sebagai pria. Pamanku 
membantuku dengan menyuap pemeriksa fisik dan beberapa pejabat lain 
untuk menjaga rahasia genderku dan membantuku berintegrasi ke dalam 
institusi ini. 

Jika jenis kelaminku ditemukan, aku akan dibunuh. Sederhana saja. 

Sekarang, jika Matvey, dari semua orang, menemukan informasi itu, 
aku akan berurusan dengan masalah besar. 

Aku mendorong seluruh tubuhku ke depan dalam satu usaha terakhir 
yang putus asa untuk membebaskan diriku, tetapi itu justru membuat 
mereka semakin mengencangkan pegangan mereka di anggotaku. 

Matvey sedang membuka celanaku, dan aku bisa merasakan keringat 
menempel di kulitku. Hiperventilasi mulai menghampiriku, perlahan tapi 
pasti menggerogoti ketegasan dalam diriku. Dalam dua puluh tahun 
hidupku, ini adalah kali kedua aku merasa sehelpless dan terjepit tanpa 
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jalan keluar. 

Kali pertama adalah ketika aku kehilangan sebagian besar keluargaku 
dan harus melarikan diri untuk menyelamatkan diri. 

Rangkaian peristiwa yang terjadi saat ini berputar di dalam 
pikiranku. Matvey akan tahu bahwa aku seorang wanita, dia dan anak 
buahnya bisa menyerangku, dan kemudian mereka akan melaporkanku 
kepada kapten atau meminta imbalan seksual untuk menjaga rahasiaku. 

Perundungan atau diusir dari satu-satunya tempat teraman bagiku. 
Sialan, aku bahkan bisa dipenjara karena berbohong kepada institusi 
militer. 

“Kamu memang anak yang patuh, ya? Pasti kamu sangat tunduk dan 
semacamnya.” Matvey menjilat bibirnya dengan cara menggoda. 

“Patahmu yang tidak berfungsi akan membuktikan sebaliknya.” Aku 
menatapnya tajam. “Rasanya itu menjadikanmu yang tunduk, brengsek.” 

Aku mendengar sebelum merasakannya. Pukulan tinjunya mengenai 
wajahku, mengirimkan kepalaku terbang ke samping. Darah memercik di 
dinding, bibirku terasa dua kali lebih besar, dan hidungku langsung 
tersumbat. 

Namun, aku tetap tertawa, seperti orang gila. Suara itu begitu kuat 
dan liar sehingga mereka semua terhenti untuk menontonku. “Begitu 
macho dan besar, tapi juga sangat kecil. Mungkin kita harus melihat 
penismu, Matvey.” 

“Kau brengsek—” Dia mengangkat tinjunya lagi dan aku menatapnya 
langsung di matanya. 

Aku memang menggoda dan memprovokasinya dengan sengaja. Jika 
dia terfokus untuk memukulku sampai babak belur, melihat buah zakar 
yang tidak ada akan menjadi hal terakhir yang ada di pikirannya. 

“Ada apa di sini?” 

Semua gerakan terhenti saat suara booming yang menguasai 
menggema. Sepertinya dunia berhenti sejenak saat orang baru itu 
berjalan ke arah kami. 
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Keadaan waspadaku perlahan memudar, tetapi kemudian meningkat 
lagi saat melihatnya. 

Dia tinggi dan berotot, tapi tidak sekuat para prajurit di sekitarku. Dia 
memiliki profil fisik yang cocok untuk seorang mata-mata yang gesit atau 
anggota Angkatan Khusus. Bahkan, menilai dari kemeja lengan panjang 
hitam dan celana cargo-nya, dia mungkin adalah operasi khusus. 

Mereka memiliki kamp mereka sendiri, tetapi selama periode ini, 
mereka menjadi tamu kami untuk pelatihan gabungan khusus. 

Tatapanku naik ke wajahnya, dan aku terpesona oleh fitur wajahnya. 
Gelap, tajam, dan yang terpenting, kosong. Seolah aku menatap entitas 
yang tidak ada, hanya memproyeksikan dirinya ke dunia fisik. 

Dia tampan dengan cara yang bersih dan mistis. Satu hal yang paling 
menarik perhatianku adalah penampilannya yang luar tidak 
menunjukkan apa pun tentang apa yang tersembunyi di dalam dirinya. 

Dan yang terburuk adalah dia tampak anehnya familiar. 
Kehadirannya terasa seperti pertemuan yang tersembunyi di balik 
perasaan yang belum terselesaikan dan kenangan yang tak terjamah. 

Di mana aku pernah melihatnya sebelumnya? 

Gravitasi menarikku ke bawah saat para prajurit melepaskanku, dan 
si brengsek Matvey bahkan menarikku dengan bahu seolah kami adalah 
sahabat baik sebelum mereka semua berdiri rapi dan memberi hormat. 
“Kapten.” 

Dia seorang kapten? Juga, bagaimana bisa mereka mengenalnya dan 
aku tidak? 

Sepatu bot hitamnya berhenti tepat di depan kami, dan dia 
menatapku. Aku berdiri diam dan memberi hormat, merasa seperti 
pemula. 

Kumpulkan diriku. Biasanya, aku yang paling disiplin dalam hal kode 
etik militer. 

Kapten itu berjalan sejajar dengan kami, tidak menawarkan 'santai' 
seperti kebanyakan atasan setelah memberi hormat. Jadi kami semua 
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tetap dalam posisi yang sama, menatap ke depan dan kaku sehingga aku 
merasakan nyeri di sendi-sendiku. 

Mungkin itu juga berkaitan dengan bibirku yang bengkak dan 
hidungku yang tersumbat. 

Gerakan kapten itu tidak terburu-buru. Jika ada, dia mengikuti ritme 
metodis saat dia berhenti di depan setiap prajurit untuk mempelajari 
wajahnya. 

Aku merasakan ketegangan dari orang di sebelahku sebelum giliran 
aku mendapatkan perlakuan yang sama. Aku terus menatap ke kejauhan, 
tetapi dia menundukkan kepalanya, dan mata birunya yang cerah 
menembus mataku. Mereka dingin dan sangat cerah sehingga mirip 
dengan serigala arktik. 

Tidak hanya membuatku merasa tidak nyaman saat melihatnya, 
tetapi aku juga merasakan diriku bergetar di bawah tatapannya. 

Apa yang terjadi? 

Aku mengguncang diriku dari kebingungan dan mencoba terus 
menatap ke depan. Kata kuncinya adalah mencoba. Mustahil untuk 
mengabaikan kehadirannya saat dia begitu dekat: aku terpaksa 
menghirupnya dengan setiap napas yang kuambil. 

Dia memiliki aroma segar dan bersih, yang merupakan kejadian 
langka di kamp pelatihan. 

“Aku bertanya untuk kedua kalinya dan terakhir. Apa yang terjadi di 
sini?” Kata-katanya yang terkontrol menyentuh kulitku, dan perintah 
dalam kata-katanya memantul di dadaku. Bahasa Rusia-nya berbeda dari 
orang-orang ini dan siapa pun di angkatan bersenjata. 

Semua orang berbicara dengan bahasa sehari-hari, tetapi kata- 
katanya lebih tinggi, hampir mirip dengan cara aku dibesarkan. 

Bibirkku bergetar, ingin mengeluarkan semua, tetapi Matvey maju. 
“Kami hanya bercanda satu sama lain, tuan.” 

Bercanda, omong kosong. 

Aku harus menghentikan sikap hormatku karena kapten itu maju 
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lebih dekat ke arahku, yang membuatku langsung kembali ke posisi yang 
benar. 

Sial. 

Aku lupa dia tepat di depan wajahku. 

Tidak, bukan lupa. Itu tidak mungkin. Lebih tepatnya, aku terkejut 
oleh keberanian Matvey. 

“Apakah bercanda termasuk hidung dan bibir yang berdarah, 
prajurit?” Dia bertanya kepada Matvey, tetapi dia masih menatapku. 

“Terkadang, ya, tuan,” jawab Matvey dengan percaya diri seperti 
orang rendahan yang memang dia. 

"Baiklah." Kapten akhirnya mundur, tapi sebelum aku bisa bernapas 
dengan benar, dia mengayunkan tinjunya dan memukul Matvey di wajah 
begitu keras, hingga dia terhuyung dari kekuatannya. 

Terdengar desahan kaget di aula ketika darah mengalir dari hidung 
Matvey dan menetes ke lantai. 

Kapten menurunkan tangannya, membiarkannya tergantung dengan 
santai di samping tubuhnya. "Kalau begitu anggap saja aku sedang 
bercanda denganmu, prajurit. Aku juga akan melaporkan kalian berlima 
kepada atasan langsung kalian karena pembangkangan, agar dia bisa 
mengajarkan bahwa institusi ini tidak mentolerir jenis permainan seperti 
ini." 

Kemudian, dia berbalik dan pergi dengan langkah panjang dan 
teratur yang langsung menarik perhatianku. 

Matvey memegangi hidungnya dan mengumpat, sementara yang lain 
sibuk menolongnya, mencoba menghentikan pendarahannya. 

Aku tidak menunggu untuk menghadapi kemarahan mereka dan 
terjebak lagi oleh mereka. Jadi, tanpa membiarkan diriku terlalu banyak 
berpikir, aku mengikuti kapten. 

Mungkin, hanya mungkin, aku akhirnya menemukan seseorang yang 
bisa mengajarkanku untuk tidak menjadi lemah. 
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SASHA 


S ementara aku suka percaya bahwa aku adalah orang yang praktis 


yang terlalu memikirkan sebelum bertindak, ada kalanya aku bertindak 
berdasarkan dorongan murni, tanpa mempertimbangkan kemungkinan 
akibat, keadaan, atau reaksi orang lain. Ini adalah salah satu dari saat- 
saat itu. 

Langkahku terasa lebih ringan saat aku sepenuhnya mengabaikan 
rasa sakit dari sepatu boot dan ketidaknyamanan umum yang 
disebabkan oleh hidungku yang tersumbat darah dan bibirku yang 
bengkak. Aku berlari kecil untuk menyusul langkah-langkah lebar kapten 
misterius itu. 

Kamu tahu bagaimana beberapa orang muncul dalam hidupmu untuk 
alasan tertentu? Aku berpikir—tidak, aku yakin bahwa dia ada di sini 
untuk alasan itu. Dia bukan sekadar fenomena, sebuah kejadian yang aku 
yakin hanya terjadi sekali seumur hidup, dan jika aku tidak 
memanfaatkan kesempatan ini, aku tidak akan diberi kesempatan lain. 

Punggungnya yang semakin menjauh mulai menghilang di ujung 
lorong yang suram dengan lampu neon yang berkedip-kedip. Aku tidak 
bisa tidak memperhatikan bagaimana dia berjalan dengan tujuan. Tidak, 
bukan berjalan. Dia jelas melangkah lebar, tampak seperti seorang 
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kapten bahkan ketika dia tidak sedang bertugas. 

Tepat saat dia hendak berbelok di tikungan, pikiranku berlari 
kencang pada kemungkinan kehilangan dia—dan kesempatanku. 

"Kapten!" Aku memanggil dengan semua kekuatan yang kumiliki. 

Dia tidak menunjukkan tanda-tanda mendengar, dan sejenak, aku 
pikir aku telah kehilangan dia. Bahwa semua kekuatanku tidak cukup. 
Lalu, dalam satu gerakan cepat, dia berputar, dan aku membeku di 
tempat. Dia lebih jauh daripada sebelumnya, tetapi aku bisa melihatnya 
lebih jelas sekarang, dan aku tidak bisa tidak terjebak dalam tatapan 
tajamnya yang menembus. 

Kegarangan yang tidak kenal ampun dari matanya yang liar memaku 
aku di tempat. Saat itu juga aku tersadar. Dia tampak seperti senjata 
manusia. Aku tidak perlu melihatnya beraksi untuk menebak bahwa dia 
sangat efisien dan berdarah dingin. 

Aku tidak seharusnya punya salah sangka tentang pria ini hanya 
karena dia menyelamatkan aku tadi. Dia akan melakukan hal yang sama 
untuk siapa pun dalam posisiku, mengingat dia adalah atasan. Itu adalah 
tugasnya. Tidak lebih dan tidak kurang. 

Dia menggeser pandangannya ke seluruh tubuhku, matanya menyipit 
dengan perasaan...ketidaksetujuan yang tajam. "Apakah kamu terbiasa 
tidak memberi salam kepada atasanmu, prajurit?" Suara dalamnya yang 
tegas kembali terdengar. 

Aku terjebak dalam pesona otoritas halus dalam suaranya dan nada 
rendahnya yang tajam. Dia mengangkat alis tebalnya yang sempurna, dan 
aku segera tegak, lalu memberi hormat. "Tuan, tidak, Tuan." 

Keheningan panjang membentang di antara kami, dan aku pikir dia 
akan berbalik dan melarangku untuk mengikutinya kali ini, tetapi 
suaranya kembali memecah keheningan. "Siapa namamu, prajurit?" 

"Prajurit Lipovsky, Tuan." 

"Nama lengkap." 

Sebuah getaran merambat melalui tubuhku. Dia bisa saja meminta 
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namaku untuk melaporkanku atau semacamnya, tetapi aku 
menyingkirkan keraguanku saat aku menjawab, "Prajurit Aleksander 
Abramovic Lipovsky, Tuan." 

Momen panjang lainnya dari keheningan yang terasa seperti jam. 
Meski aku berusaha untuk tetap tegak, aku tidak bisa menahan keringat 
yang mengalir di punggungku. Suara sepatu bot berat bergema di udara 
dan menginvasi telingaku saat dia maju mendekatiku. Saat dia berhenti 
satu lengan jauhnya dariku, aku kesulitan bernapas. 

Apakah keheningan selalu setidak nyaman ini, atau hanya ketika 
berada di dekat kapten? 

Aku tidak siap saat dia berbicara dengan suara otoritatifnya. Tidak 
peduli bahwa dia juga dekat denganku sebelumnya. Ada intensitas dalam 
kehadirannya yang mustahil untuk dibiasakan. 

"Mengapa kamu mengikutiku, Prajurit Lipovsky?" 

"Aku tidak..." 

"Kamu tidak apa?" Sesuatu berubah dalam nadanya. Meski halus, aku 
bisa merasakan peningkatan ketegasan dalam perintahnya, dan tulang 
punggungku menegang. 

Bukan karena aku gentar di hadapan sosok yang berkuasa. Aku tidak 
pernah bertindak atau merasa seperti ini di hadapan atasan langsungku. 
Namun, kapten ini masuk dalam kategori baru yang belum pernah aku 
hadapi sebelumnya. 

"Aku tidak, Tuan," kataku dengan nada lebih rendah dari suaraku 
yang biasa, dan berhenti ketika dia memiringkan kepalanya ke samping, 
mempelajari aku begitu dekat hingga terasa mengganggu. 

"Mau menjelaskan mengapa kamu berada di tempat yang sama 
denganku?" 

Dia mulai kehilangan kesabarannya. Aku tidak perlu melihatnya di 
wajahnya ketika aku bisa mendengarnya dengan jelas di suaranya. 

Jika aku tidak memanfaatkan kesempatan ini, momen ini hanya akan 
menjadi pertemuan tanpa wajah dalam ingatannya. 
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"Aku berbohong, Tuan." 

"Kamu berbohong?" Ada nada geli dalam suaranya. Tidak, bukan 
benar-benar geli, tapi sesuatu seperti 'benarkah?' 

"Ya. Aku memang mengikutimu, tetapi hanya agar aku bisa 
menanyakan sesuatu kepadamu, Tuan." 

“Kamu tidak dalam posisi untuk meminta apa pun dariku.” 

“Aku tahu, dan aku akan mengerti jika kamu menolak. Tapi aku lebih 
memilih ditolak daripada menyesal tidak mengambil langkah ini, Tuan.” 

“Langkah apa itu?” 

Aku menatap matanya, dengan sengaja, untuk pertama kalinya sejak 
aku mengikutinya. Intensitas pandangannya menghantamku, seolah-olah 
aku tersapu dari kakiku, hampir membuatku kehilangan fokus pada 
misiku. 

Hampir. 

Namun, aku menarik napas dalam-dalam dengan interval yang 
teratur, memaksa diriku mengingat apa yang dipertaruhkan di sini. Ini 
bukan hanya tentang aku. 

Keluargaku juga dipertaruhkan di sini. 

Mereka lemah, tersembunyi, dan tidak ada yang melindungi mereka 
kecuali aku. “Tolong latih aku, Tuan.” Suaraku terdengar jelas dan penuh 
tekad. 

“Melatihmu?” Dia mengulang. Meskipun nadanya tenang, ada sesuatu 
yang menakutkan di baliknya, yang secara tidak langsung membuatku 
meragukan kata-kataku sendiri. 

Namun, aku berhasil tetap tenang. “Ya, Tuan.” 

“Kenapa?” 

Ekspresi maupun sikapnya tidak berubah, tapi itu mungkin bukan 
pertanda baik. Terutama karena dia terlihat seperti tembok kokoh yang 
berdiri tegak antara aku dan tujuanku. 

Meskipun pertanyaannya masuk akal, jawabannya tidak mudah 
didapat. Aku meragukan dia tipe yang suka dipuji berlebihan, jadi jika 
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aku mengatakan karena aku pikir dia kuat, dia pasti akan 
menganggapnya omong kosong. Aku bahkan belum pernah melihatnya 
beraksi, dan aku bahkan tidak tahu namanya. 

Jika aku mengatakan karena aku ingin masuk ke unit operasi khusus 
dan memiliki kekuatan yang dapat membantu anggota keluargaku, itu 
tidak berbeda dengan menjual mereka. 

Jadi aku menarik napas dalam-dalam dan memilih jalan paling 
langsung. “Karena aku tidak ingin menjadi orang lemah, Tuan.” 

“Kamu tidak ingin menjadi orang lemah. Menarik.” Biasanya, kata 
terakhir itu disertai dengan nada ingin tahu. Tapi tidak dengan kapten 
ini. Sebaliknya, ucapannya dilapisi tepi gelap dan hiburan yang suram. 

Kombinasi yang aneh, setidaknya. 

“Apakah ini ada hubungannya dengan hidung dan mulutmu yang 
terluka?” Dia menganggukkan dagunya ke arah wajahku. 

Entah kenapa, hal itu membuatku merasa tidak nyaman dengan 
penampilanku dan kelemahan yang pasti dia lihat di adegan sebelumnya. 
Aku berharap bisa menggali lubang dan mengubur diriku di dalamnya, 
hanya untuk menyembunyikan rasa malu ini. 

Namun, sekali lagi, ini bukan hanya tentang aku. Jadi aku 
mengangguk pelan. 

“Kamu punya suara, gunakan itu, Lipovsky.” 

Apakah pria ini... seorang diktator? Apakah masih ada waktu untuk 
mundur? Di bawah tatapan tajamnya, aku berkata, “Ya, Tuan.” 

“Kamu dipojokkan oleh rekan-rekanmu, dipukuli dan diguncang 
sedikit, jadi kamu memutuskan untuk meminta bantuan. Menurutku, 
kamu tidak cocok di tempat ini. Akan lebih baik bagi semua orang jika 
kamu mengemasi barang-barangmu dan pergi.” 

Awalnya, keterkejutan merayap dalam diriku, tapi kemudian 
digantikan oleh kemarahan yang tajam. 

“Dengan segala hormat, kamu tidak tahu apa-apa tentang hidupku 
atau keadaanku, jadi kamu tidak bisa memintaku untuk pergi, Tuan.” 
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Dia tidak melewatkan cara aku menekankan kata “Tuan” dan 
menatapku dengan begitu tajam hingga aku merasa akan terbakar di 
neraka. 

“Tidak, aku tidak bisa. Tapi yang bisa kulakukan adalah menunggu 
saat yang tepat di mana keadaan memaksamu untuk menyerah.” 

“Aku cukup kuat untuk berada di sini.” 

Dia mengulurkan tangan ke perutku, dan aku hampir mundur, tapi 
dia menendang betisku dengan sepatu botnya. Tendangannya tidak kuat, 
tapi cepat dan tajam. Kakiku menyerah, membuatku jatuh ke lantai, dan 
aku berhasil menopang tubuhku dengan tangan di detik terakhir. 

Saat aku menatapnya kembali, dia melihatku dari atas. “Kamu bahkan 
tidak memiliki keseimbangan tubuh yang baik, dan kamu berani 
berbicara tentang kekuatan? Menyerah saja, Prajurit.” 

Rasa malu menyusup di bawah kulitku, dan rasa pahit meledak di 
mulutku. Ini bukan pertama kalinya aku berada dalam situasi seperti ini. 

Menyerahlah, Sasha. 

Itulah yang selalu dikatakan semua orang dan masih terus mereka 
katakan. Aku lemah secara fisik, mental, dan emosional. Semakin aku 
melawan, semakin aku tenggelam. Tapi jika aku mengikuti logika itu, 
maka aku tidak akan pernah menemukan kekuatan untuk bangkit dari 
situasi ini dan merebut kembali kendali yang dirampas dariku. 

Kapten mulai berbalik, menghapus keberadaanku seolah-olah aku 
hanyalah lalat yang mengganggu. 

“Tidak,” kataku dengan tegas, cukup keras hingga suaraku memantul 
di dinding di sekitar kami. 

Aku melihat saat di mana kapten memutuskan untuk memberiku 
perhatian. Sekali lagi, dia berhenti dan menghadapku—sepenuhnya. 

Sekali lagi, aku terkejut oleh fisiknya yang mengesankan dan setiap 
lekuk ototnya. Saat itu aku menyadari bahwa dia adalah manusia paling 
mendekati mesin pembunuh yang pernah kutemui. 

Dia menyilangkan lengannya dan menatapku. Namun, kali ini 
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berbeda. 

Tidak ada penghinaan, dan meskipun itu seharusnya hal yang baik, 
sebenarnya tidak. Sebagai gantinya, ada rasa tantangan yang mencekam. 

Dia mungkin menyuruhku untuk menyerah tadi, tapi sekarang dia 
tampak siap untuk memaksaku melakukannya. 

“Tidak?” ulangnya perlahan, tanpa terburu-buru, dan aku yakin itu 
adalah taktik intimidasi. 

Pria ini terbiasa mendapatkan segala sesuatu sesuai keinginannya, 
dan sedikit pun tanda pemberontakan mungkin dapat dihukumnya. 

“Tidak. Tuan,” aku mengucapkannya dengan jelas, dan aku 
bersumpah ada bayangan yang melintas di matanya, terlalu cepat untuk 
bisa ditangkap atau dipelajari dengan baik. 

“Sekarang kamu berlutut karena tidak bisa berdiri setelah sebuah 
manuver sederhana, dan kamu berani mengatakan tidak padaku?” 

Itu adalah sebuah pertanyaan, tetapi terdengar retoris. Kata-kata itu 
diucapkan dengan cukup nada merendahkan hingga membuat kulitku 
merinding. 

Aku mulai bangkit, tetapi dia mendorongku kembali ke bawah hanya 
dengan satu tangan di bahuku. Dalam posisi ini, dia begitu dekat, aku bisa 
mencium aroma setelah bercukurnya, atau gel mandinya, atau apapun 
yang terasa bersih. 

“Apakah aku sudah memberimu izin untuk bangkit?” 

“Tidak, Tuan.” Aku menelan ludah, dan suara itu bergema dalam 
keheningan sekeliling. 

Meski begitu, aku menatap matanya yang menyeramkan dan dingin, 
meskipun aku merasa beku di tempat tanpa jalan keluar. 

Ya, matanya menakutkan, tetapi tidak ada yang lebih menakutkan 
daripada nasibku jika aku dikeluarkan dari militer. Dan, yang paling 
penting, nasib orang lain. 

“Aku mungkin tidak memiliki kekuasaan sekarang, tetapi aku 
menginginkannya.” Suaraku terdengar kasar, tidak bisa mengendalikan 
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emosi yang mengalir dalam diriku. “Aku akan bekerja keras untuk itu. 
Aku akan menjadi prajurit paling disiplin yang kamu miliki jika kamu 
memberi aku kesempatan.” 

“Memberimu kesempatan.” Kali ini bukan pertanyaan. Hanya 
pengulangan fakta. “Ada lebih banyak prajurit yang kompeten daripada 
kamu. Mengapa aku harus memilihmu?” 

“Aku tidak memiliki jawaban untuk itu, Tuan, tetapi aku tahu bahwa 
aku tidak pernah menyerah.” 

Dia mengangkat alis, kembali melihatku dengan cara aneh yang tidak 
bisa kuungkapkan. 

“Buktikan dirimu dulu,” katanya dengan santai, seolah-olah cara itu 
sudah pasti. 

Kebingungan pasti terlihat jelas di wajahku saat aku bertanya, 
“Bagaimana caranya?” 

“Sekarang, itu bagian yang harus kamu cari tahu sendiri.” Dia 
mendorong kembali dan memberiku tatapan tegas lainnya. “Mari kita 
lihat apakah kamu memiliki kemampuan untuk mengambil tempat 
seorang pria, Lipovsky.” 

Dan kemudian dia berputar dan pergi. 

Keningku berkerut mendengar kata-kata terakhirnya. Dia tidak 
mengatakan tempat seorang pria lain. Dia mengatakan tempat seorang 
pria. 

Aku bertanya-tanya mengapa dia menyatakannya dengan cara seperti 
itu. 

Bagaimanapun, itu tidak penting sekarang karena aku akhirnya 
memiliki kesempatan untuk mendapatkan kembali kendali atas hidupku 
setelah pembantaian yang mengambil segalanya dariku. 


30|https://lynk.id/katakilas 


31|https://lynk.id/katakilas 


KIRILL 


K eringat dingin membasahi kulitku saat aku duduk di permukaan 


keras tempat tidur militer. 

Kesunyian yang mencekam mengelilingiku, dan aku melompat 
berdiri, kakiku tak bersuara di lantai. Gambar-gambar dari mimpi buruk 
itu memerah di penglihatanku dan bermain dalam gerakan lambat di 
sudut-sudut gelap bawah sadarku. Semua orang dan segala hal yang telah 
aku singkirkan dari hidupku perlahan kembali menghantuiku. Bukan 
dalam wujud mereka, tetapi sebagai hantu dan bayangan. 

Aku menatap luka dan bekas-bekas yang menjalar di kulitku, 
mengingatkanku terus-menerus tentang apa yang terjadi sebelum aku 
sampai di sini. Alasan aku melarikan diri dari semua itu. Juga, alasan 
mengapa aku merasa terpaksa kembali dan menguasai semuanya. Setiap 
bagian terakhirnya. 

Tak ada yang bisa mengendalikanku jika aku adalah pemimpinnya. 
Tak ada yang bisa menolak atau memerintahku melakukan apa pun. 
Bahkan, akan terjadi sebaliknya. 

Tapi itu bukan untuk sekarang atau di sini. 

Aku mengenakan celana dan kaos, lalu keluar dari ruangan dan 
masuk ke kamp pelatihan yang kosong. Para prajurit diberi izin keluar 
malam, jadi mereka semua pergi untuk mabuk-mabukan dan 
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mendapatkan seks selagi bisa. Termasuk anak buahku sendiri, yang 
biasanya selalu mengikutiku seperti bayangan yang mencoba meniru. 

Semakin baik. Kegelapan yang kosong memberiku ruang yang 
kubutuhkan untuk berlari dan mendorong diriku hingga batas fisik. Ini 
cara pasti untuk mengisi ulang tenaga dan menghapus peristiwa 
berdarah dari mimpi buruk sebelumnya. 

Atau lebih tepatnya, sebuah kenangan. 

Meskipun bulan terang bersinar di tengah langit, udara dingin 
menusuk semakin dalam ke tulang-tulangku dengan setiap menit yang 
berlalu, tapi aku selalu menemukan ketenangan dalam cuaca yang 
membekukan. Ada sesuatu tentang keadaan alam yang keras yang 
membuatku merasa bisa menyatu dengan mereka dan melihat diriku 
sebagai bagian dari ekosistem. 

Aku adalah entitas kehancuran yang tak ragu untuk menginjak apa 
pun di jalanku. 

Pilihanku tak terbatas, dan apa pun yang kulakukan akan dianggap 
sebagai bencana alam. 

Aku tidak memilih untuk menjadi seperti ini, tapi ini terjadi, dan alih- 
alih melawannya, aku menerimanya. Sepenuhnya. Tanpa ragu. 

Jika tidak, aku akan menjadi korban dalam permainan yang lebih 
besar dan lebih berbahaya. 

Sebuah suara erangan terdengar dari ujung lintasan, dan aku 
berhenti. Suara itu terdengar lagi, “Ugh,” dalam suara yang sangat 
kukenal. Aku mengikutinya dengan hati-hati, tanpa membuat suara. 
Malam menjadi kamuflaseku, dan keheningan menjadi perlindunganku. 

Tentu saja, saat aku mencapai sumber suara itu, aku menemukan 
sosok gelap sedang melakukan push-up di atas tanah. Namun, tidak 
semuanya gelap. Lengan yang mengintip dari kaosnya tampak pucat 
dalam kegelapan, dan wajahnya memerah karena kelelahan. Gerakannya 
tidak terkoordinasi, tak beraturan, dan tubuhnya bergetar tanpa kendali. 

“109, 110, 111, 112...” Dengan setiap angka yang diucapkannya 
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dengan lirih, dia semakin lemah, ritmenya, napasnya, dan 
ketidaksabarannya meningkat hingga dia menjadi kumpulan energi yang 
penuh gejolak. 

Aku bersandar di tiang, kaki dan tangan menyilang. “Kamu 
melakukannya dengan salah.” 

Lipovsky mengangkat kepalanya untuk menatapku, lalu terhuyung 
dan jatuh ke samping, otot-ototnya yang lemah akhirnya menyerah. 
Sesaat, dia menatapku dari posisinya di tanah seolah aku adalah bentuk 
keselamatan yang aneh yang dilemparkan ke jalannya. 

Dia melakukan hal yang sama seminggu yang lalu, ketika dia 
meminta—memohon—agar aku membawanya menjadi bagian dari 
timku meskipun dia tak memiliki kemampuan apa pun. 

Itu adalah langkah berani. Dan dia anak brengsek yang tak tahu diri, 
mengingat caranya menatapku tanpa sedikit pun memberi hormat. 

Orang ini sepertinya punya keinginan mati, atau dia memang tak 
seharusnya ada di militer—seperti yang sudah kucoba meyakinkannya 
sebelumnya. 

Mungkin karena tatapanku, atau meskipun kemungkinan kecil, dia 
sadar akan kelancangannya, karena akhirnya dia berdiri dengan susah 
payah dan memberi hormat. “Kapten.” 

Dia terlihat lusuh, mengenakan celana kargo yang tak pas dan kaos 
kebesaran yang basah oleh keringat di bagian depan dan belakang. 

“Jika ini caramu membuktikan diri, lebih baik kamu menyerah. Orang- 
orangku melakukan 200 push-up dengan ritme yang mantap tanpa 
berkedip. Tak ada lengan yang bergetar, tak ada erangan atau keluhan, 
atau terlihat seperti amatir.” 

Mata Lipovsky melebar, tampak terkejut sesaat sebelum dia ingat 
untuk mengendalikan ekspresinya. “Aku sudah lebih baik dibanding 
catatan sebelumnya, dan aku hanya membandingkan pencapaianku 
dengan diriku sendiri, Pak.” 

Aku tidak tahu apakah aku harus tertawa atau memukul kepalanya. 
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Selama bertahun-tahun di operasi khusus, aku telah bertemu banyak 
tipe orang, tetapi dia satu-satunya yang punya kebiasaan menyebalkan 
untuk membantah, bahkan kepada atasannya. 

“Cara berpikir yang bodoh untuk mengatakan bahwa kamu tidak 
akan pernah berkembang. Masa lalu bukan ukuran kesuksesan, dan jika 
kamu hanya membandingkan diri sendiri, dunia akan berlalu begitu saja 
tanpa kamu sadari.” Aku tegak. “Di tanah, Prajurit.” 

Matanya mengamati aku sejenak, mungkin bertanya-tanya apakah 
apa yang didengarnya benar. 

“Di. Tanah,” aku ulang. “Lanjutkan apa yang kamu lakukan.” 

Dia hampir ingin membantah. Aku bisa melihatnya di mata hazelnya 
yang dalam, campuran penasaran antara tanah dan hutan. Dan karena ini 
musim dingin yang membekukan, mata itu seolah terjebak di alam 
semesta yang berbeda dengan waktu alternatif dan kebiasaan yang tidak 
tradisional. 

Sebuah protes tergantung di ujung lidahnya, tetapi dia memiliki 
mentalitas perlindungan diri untuk perlahan menurunkan tubuhnya ke 
tanah untuk melakukan push-up. 

“Satu,” aku hitung dan dia turun. “Dua.” 

“Berapa banyak yang harus aku lakukan?” 

“Sampai aku berhenti menghitung. Tiga.” 

Dia tetap dalam posisi yang sama, tetapi ada sedikit lekukan di 
punggungnya. “Empat. Lima. Enam.” 

“Tuan, bolehkah aku bicara?” 

“Kamu sudah bicara.” 

Dia menatap tanah dengan tajam. Aku melihatnya karena aku berada 
dalam posisi bilateral, di mana aku bisa melihat seluruh dirinya dan 
tubuhnya yang ramping dan kurus, yang seharusnya tidak diterima di 
militer sejak awal. 

“Batasanku adalah 120, Tuan, dan aku sudah menyelesaikannya. Aku 
sudah menambahkan sepuluh setiap hari selama enam hari, jadi aku 
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tidak bisa melanjutkan lagi.” Dia berjuang dengan setiap kata dan 
bokongnya melengkung ke atas. 

Aku menekan sepatu botku di punggungnya dan mendorongnya agar 
tubuhnya lurus. “Keinginanmu untuk bergabung dengan timku harus 
menjadi faktor penentu apakah kamu bisa melanjutkan atau tidak. 
Tujuh.” 

Butuh sedikit waktu, hanya beberapa detik dengan napas berat dan 
setengah mendesah serta mengerang, sebelum dia menurunkan 
tubuhnya lebih jauh. 

Aku menghitung lebih cepat dan tetap menjaga sepatu botku di 
punggungnya, lalu di bokongnya saat dia mulai menjadi ceroboh. 

Wajahnya semakin merah dengan itu dan aku tergoda untuk tetap 
menekan di situ hanya untuk mengganggu pikirannya. Namun, dia cukup 
pintar untuk sedikit mengangkat punggungnya dan menarik perhatian 
aku ke sana. 

Setelah aku mengalihkan sepatu botku ke tulang punggungnya, dia 
tidak lagi mengangkat bokongnya. Bahkan tidak sekali pun. 

Meskipun, dia hampir pingsan. 

Bagus. Dia jelas tidak pernah mendorong dirinya hingga kelelahan 
fisik di mana dia tidak lagi merasakan anggota tubuhnya, dan itulah 
mengapa aku melakukan ini. 

Dia perlu menyadari bahwa batasan hanya ada di pikirannya dan 
hanya bisa berfungsi sebagai penjara yang dibuatnya sendiri. 

Aku sekarang berusia dua puluh delapan, jadi aku bisa memahami itu, 
tetapi dulu, ketika aku lebih muda darinya dan harus berurusan dengan 
permainan ayahku, aku juga sebodoh anak ini. 

“Tuan, aku tidak bisa tahan lagi.” Suara dan anggota tubuhnya 
bergetar. “Tiga puluh lima.” 

“Tuan...” 

“Tiga puluh enam.” 

“Aku—” 
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“Tiga puluh tujuh.” 

“Aku tidak bisa... Suaranya tercekat dan dia jatuh, menjadi lemas 
secara tiba-tiba. 

Apakah dia baru saja... pingsan? 

Aku menyentuh wajahnya yang basah keringat sekali, lalu terhenti. 
Hari itu, ketika aku melihat para prajurit itu menjepitnya, aku mendengar 
komentar sampingan. Hal-hal seperti: 

“Dia sangat feminin. Seorang yang lemah.” 

“Pasti dia menerima di belakang. Seorang sodom.” 

Biasanya, aku akan pergi menjauh dari pemandangan seperti itu, dan 
melihat seberapa gigih situasi ini sejak aku menyelamatkannya, mungkin 
aku seharusnya membiarkannya. 

Tetapi aku tidak melakukannya. 

Aku bertanya-tanya mengapa. Mungkin itu berhubungan dengan 
keputusasaan di wajahnya, dan cara dia berniat menerima pukulan, tidak 
peduli seberapa brutalnya. 

Sekarang, aku memikirkan kata-kata para prajurit itu lagi. Lebih 
spesifik, bagian feminin. 

Kulitnya sangat lembut, hampir seperti mentega di bawah jariku, dan 
itu... sangat aneh. 

Bukan karena sisi feminin, tetapi fakta bahwa seseorang yang 
selembut dia bersikeras untuk bergabung dengan militer. Itu adalah 
tempat bagi para brutal dan terasing seperti aku. 

Orang-orang yang hanya tahu cara membunuh dan membutuhkan 
izin untuk melakukannya dengan bebas dan dengan alasan yang 
dibenarkan. 

Ini adalah sarang bagi para yatim piatu, orang-orang miskin, dan pria 
yang biasanya tidak punya tempat untuk kembali. Mereka yang 
melindungi masyarakat adalah orang-orang yang justru ditolak oleh 
masyarakat itu. 

Aku sembilan puluh sembilan persen yakin Lipovsky adalah seorang 
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wanita. Satu-satunya alasan aku terus menyebutnya sebagai laki-laki 
adalah karena itu gender yang dia pilih untuk ditampilkan di luar. 
Sebenarnya, dia berusaha keras untuk tidak menonjol. 

Dia mulai terengah-engah, napasnya berubah menjadi ritme yang 
tidak teratur. Aku menariknya dengan sebundel kain bajunya dan 
membaliknya sehingga dia terbaring telentang. 

Sepatu botku ada di kedua sisi pinggangnya, dan aku terhenti lagi 
melihat wajahnya di bawah cahaya bulan yang cerah. Ciri-ciri halus dan 
lembut, hidung dan mulut kecil, lekukan wajah yang lembut. 

Apakah aku benar-benar satu-satunya yang melihat tanda-tandanya? 

Aku hampir melepaskannya ketika merasakan sesuatu yang kencang 
di dadanya, tepat di bawah kaos besar yang dikenakannya. Aku 
membiarkan kepalanya jatuh ke tanah dan meraihnya. 

Sebuah tangan kecil menggenggam pergelangan tanganku, 
menghentikanku seketika. Mata Lipovsky berkilau dalam kegelapan, 
menyerupai hewan liar yang terluka. Aku hampir yakin dia akan mulai 
menggeram dan mendesis kapan saja. 

Seperti anak kucing yang tak berdaya. 

Dia menggelengkan kepala sekali, entah itu peringatan atau tanda 
penyerahan, aku tidak yakin. Anak kecil ini memiliki keberanian untuk 
menyentuhku. 

Aku menggerakkan pergelangan tanganku dari genggamannya dan 
berdiri dengan tegak, tetapi aku tidak mengubah posisiku, sehingga aku 
menatapnya dengan tajam. “Apakah kamu tahu atau tidak tahu bahwa 
kamu pingsan, sunshine?” 

Senyum merah muncul di lehernya. Tidak diragukan lagi. Warna itu 
menyebar di kulitnya yang pucat hingga menutupi telinganya 
sepenuhnya. 

Apakah dia... memerah? 

“Aku sudah bilang kalau aku tidak bisa bertahan lagi, pak,” dia 
mengumumkan seolah ini adalah pelatihan amatir yang bisa dia hentikan 
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kapan saja dia mau. 

“Ulangi sekali lagi.” Suaraku berubah dingin, hampir mematikan, 
tanpa sedikit pun nada santai. 

Setiap jejak merah menghilang dari wajahnya, dan dia menatapku 
dengan tatapan lelah. 

“Apakah lidahmu diambil kucing?” 

Dia mengerutkan bibirnya tetapi cukup menahan diri untuk tidak 
berbicara dan tidak terhindarkan mendapatkan hukuman disipliner. 

“Kamu akan melanjutkan pelatihan ini setiap hari dan juga 
menambahkan rutinitas pembentukan otot. Setiap malam. Setiap pagi. 
Jika aku menemukan bahwa kamu melewatkan satu sesi, kamu bisa 
mengucapkan selamat tinggal pada militer, karena aku bisa—dan akan— 
meminta kamu dipecat, Prajurit.” 

Ekspresi panik murni menyelimuti wajahnya, suaranya keluar sedikit 
lemah, bahkan penuh kecemasan. “Aku... tidak bisa pergi.” 

“Kenapa tidak?” 

“Aku hanya tidak bisa. Ini tidak aman untukku di luar sana.” 

“Di sini juga tidak aman untukmu, jika kamu tetap pada tingkat ini.” 

Dia duduk, keputusasaan meliputinya seperti aura. “Tolong, pak, 
jangan pecat aku.” 

“Merayu itu agak sia-sia. Jadi daripada terjebak dalam hal-hal yang 
tidak berguna, bagaimana jika kamu melakukan seperti yang 
diperintahkan?” 

Dia mendekat dan menggenggam tali sepatu botku dengan satu 
tangan sementara matanya berkilau di bawah cahaya perak. 

Aku tidak yakin apakah itu keputusasaan, usaha terakhir, atau 
sesuatu di antara keduanya. “Pak, aku—' 

“Kapten.” 

Kata-kata Lipovsky terhenti di tenggorokannya saat kehadiran baru 
muncul dalam keheningan. Aku tidak perlu melihat ke belakang untuk 
mengetahui siapa dia. 
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“Satu kata,” dia mendesak dengan suara kasarnya. 

Aku menengok untuk sekilas melihat rekan lamaku, pengawalku 
sejak kami kecil dan pria yang akan menawarkan nyawanya untukku di 
atas piring. 

Viktor. 

Dia bertubuh besar, memiliki lebih banyak otot dari yang dibutuhkan, 
dan dia telah menjadi tangan kananku baik sebelum maupun di dalam 
militer. 

Tidak perlu dikatakan, dia mendaftar hanya karena aku mendaftar. 
Bahkan, sebagian besar pria di unitku adalah sama seperti Viktor dan 
memiliki tingkat loyalitas yang mengganggu. 

Sebagian dari perilaku mereka yang menjengkelkan adalah 
memotong tanpa membaca suasana. Contoh langsung adalah bagaimana 
Viktor mengganggu apa pun yang akan diungkapkan Lipovsky. 

Dia meluncur kembali ke tanah dan kemudian berdiri, menatap 
Viktor dengan aneh. Seolah-olah dia pernah melihatnya sebelumnya. 

Jika ketidaknyamanan bisa terlihat di wajah seseorang, maka wajah 
Lipovsky memancarkannya dalam gelombang. 

Pemandangan ini layak untuk disaksikan, tetapi tidak cukup untuk 
membuat Viktor tertarik padanya, atau lebih buruk, menempatkannya 
dalam daftar hitam. 

“Ingat apa yang aku katakan,” ujarku, lalu berbalik dan menuju 
pengawalku. 

Viktor melirik terakhir kali kepada prajurit itu sebelum dia 
bergabung bersamaku. 

“Siapa dia?” tanyanya dengan nada keraguan, kecurigaan, dan setiap 
sinonim lainnya dalam tesaurus. 

Menjadi tidak percaya adalah kekuatan dan kelemahan terbesarnya. 

“Tidak ada yang perlu kamu khawatirkan.” Aku meliriknya. “Apa yang 
kamu lakukan di kamp? Bukankah seharusnya kamu sedang minum atau 
memastikan yang lain tidak minum terlalu banyak?” 
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“Sudah terlambat. Para bodoh itu sudah mabuk.” 

“Tidak ada kejutan di sana. Mereka merayakan bebas dari kekuasaan 
diktatormu, Vitok.” 

“Apakah kamu yakin bahwa seharusnya itu dibalikkan ke kamu, 
Kapten?” 

Dia menatap ke depan, tidak peduli sama sekali setelah melemparkan 
pernyataan itu seolah itu adalah hal yang sudah pasti. 

“Kamu pasti sudah bosan hidup.” Aku berbicara dengan nada suram 
seperti biasanya, tetapi itu tidak mempengaruhi Viktor sedikit pun. 

“Berbicara tentang hidup.” Dia bergerak di depanku dan berhenti, 
memaksaku melakukan hal yang sama. “Ayahmu menuntut kamu segera 
kembali ke Amerika. Ternyata, keadaan tidak baik.” 

“Kapan keadaan pernah baik?” 

“Dia bilang itu adalah perintah.” 

Rahangku mengeras. 

Pengingat tentang rumahku yang disebut-sebut dan ayahku selalu 
membawa rasa pahit yang sangat menyebalkan di mulutku. 

Masih terlalu dini untuk kembali ke lubang berdarah itu. 

Bukan berarti tidak ada darah di sini, tapi di sini, semuanya sesuai 
dengan kehendakku dan metodenaku. 

“Biar kutebak, kamu akan mengabaikannya lagi,” kata Viktor, alisnya 
berkerut dan tatapannya dipenuhi perhitungan seperti biasa. 

“Kamu menebak dengan benar. Beri tepukan untuk dirimu sendiri.” 

“Kirill, tidak. Dia tidak akan membiarkan ini berlalu begitu saja.” 

“Dia tidak bisa melakukan apa-apa padaku di sini.” 

“Tapi—” 

“Diskusi ini sudah selesai, Viktor.” Aku melangkah melewatinya. “Ayo 
kumpulkan para pria sebelum ada yang mencari masalah.” 

Mereka adalah satu-satunya orang yang penting. Yang lain, termasuk 
keluargaku, tidak ada artinya. 
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SASHA 


E mpat minggu berlalu dalam sekejap. 


Pada awalnya, ritmenya sangat melelahkan dan membuatku hampir 
mencapai batas fisik. Aku hampir muntah dan pingsan beberapa kali. Aku 
sempat berpikir untuk menyerah, tetapi meninggalkan lembaga militer 
ini tidak pernah menjadi pilihan. 

Seperti yang paman tegaskan, jika aku keluar dari sini, hanya soal 
waktu sebelum aku ditemukan dan dibunuh. Lebih buruk lagi, aku 
mungkin akan membahayakan keluargaku yang lain, memberi mereka 
kesempatan untuk menyelesaikan pembantaian yang telah mereka 
mulai. 

Di sisi lain, daya tahanku meningkat seiring berjalannya waktu, dan 
sekarang aku bisa bertahan berjam-jam tanpa merasa akan pingsan. 

Ketika kapten menangkapku dan memulai tantangan ini, aku pikir 
aku tidak akan bisa sejauh ini. Namun, seperti yang dia katakan, ini hanya 
permainan pikiran. Setelah aku memahami aturannya, semuanya akan 
menjadi lebih mudah. 

Kirill Morozov. Itulah nama kaptennya. 

Aku mengetahuinya selama waktu yang kuhabiskan menyiksa diriku 
sendiri secara fisik untuk membangun kekuatan otot. 
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Ini adalah pendakian yang curam dengan banyak latihan kaki, lengan, 
dan perut. Dia tidak berniat membuatku berotot karena menurut 
pengamatannya, kelebihan utamaku adalah kecepatan dan 'bidikan yang 
lumayan." 

Meski begitu, dia masih berniat mendorongku melampaui batas. 

Dulu sekali, aku bangga menjadi seorang gadis yang kuat dan gigih. 
Aku biasa bergulat dengan Papa, paman, saudaraku, dan sepupu- 
sepupuku. Berlari, bertarung dengan pedang kayu, dan memanjat pohon 
adalah hal yang biasa setiap hari. 

Aku hampir membuat Mama terkena serangan jantung setiap kali aku 
pulang dengan gaun yang sobek dan kotor, wajah yang penuh debu, serta 
rambut yang berantakan. Dia selalu memberikan ceramah terpanjang 
sambil memandikanku dan mendandani aku kembali. 

Saat itu, aku akan menatap cermin dan menyukai penampilanku. Aku 
menyukai gaun renda dan rambut panjang pirangku yang memantulkan 
sinar matahari. Aku biasa bermain dengan helai rambutku dan berperan 
sebagai putri di hadapan sepupu-sepupuku. 

Meskipun sering melakukan kegiatan yang tomboy, aku menyukai 
betapa cantiknya Mama membuatku terlihat. Aku hanya tidak bisa 
menahan diri untuk bergabung dengan saudaraku dan sepupu-sepupuku 
setiap kali mereka memulai petualangan nakal. 

Jika mereka melihatku kesulitan dengan latihan sekarang, mereka 
pasti akan mengejek, "Itu yang terbaik yang bisa kamu lakukan, 
Sashenka?" 

Bahuku merosot saat aku melompat turun dari palang logam dan 
berdiri di tanah. Aku terus menatap kakiku, kedua tanganku mengepal. 
Kenyataan bahwa mereka tidak ada di sini lagi untuk mengejek atau 
memanggilku Sashenka memenuhi hatiku dengan kabut yang 
menyesakkan. 

Aku mengetuk dadaku, menahan diri untuk tidak menangis. 

Semakin aku mengetuk, semakin sesak rasanya. Gambar-gambar 
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mengerikan menyelinap ke dalam alam bawah sadarku. 

Aku hampir bisa merasakan berat tubuh sepupu-sepupuku 
menindihku. Suara pop, pop, pop menggema di udara. Jeritan ketakutan, 
bau menyengat darah yang berbau logam, dan akhirnya, betapa beratnya 
tubuh mereka. 

Mereka begitu berat hingga menghancurkanku. Aku tidak bisa 
bernapas atau berbicara. Aku tidak bisa— 

Sepasang sepatu boot besar berhenti di depanku, dan aku berdiri 
tegak, bersyukur atas gangguan ini. 

Tidak tahu kenapa kenangan-kenangan itu menghantamku sekarang 
lebih daripada sebelumnya. Mereka sempat lama tertidur, tapi 
belakangan ini kembali dengan penuh dendam. 

“Sudah waktunya untuk rapat pagi,” kata si pendatang baru dengan 
suara serak yang tidak ramah. 

Dia adalah Letnan Viktor. Tangan kanan Kapten Kirill. Atau lebih 
tepatnya bayangannya yang terus ada. Setiap kali kapten tidak ada untuk 
mengawasi kemajuanku, Viktor selalu muncul, bertindak sekeras 
penampilannya. 

Aku lebih suka berada dengan kapten. Bukan, bukan 'bersama' — 
bukan seperti dia ada di sini untuk menjadi temanku. Tapi jika aku harus 
memilih, aku akan memilih kehadiran, pengawasan, dan perhatiannya 
yang detail. 

Kadang-kadang, rasanya seperti dia tahu perkembangan, kelemahan, 
dan kekuatanku lebih dari diriku sendiri. 

Viktor hanya keras tanpa alasan yang jelas, dan aku rasa dia tidak 
menyukaiku sejak pertemuan pertama kami malam itu. 

“Ya, Pak,” kataku, bukannya bertanya kenapa kapten tidak ada di sini. 

Viktor hanya akan menatapku dengan tajam, membuatku merasa 
lebih rendah daripada kotoran di bawah sepatunya karena berani 
bertanya, dan kemudian dia akhirnya akan mengabaikanku atau bahkan 
tidak peduli. 
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Dia mulai berjalan menyusuri lorong, dan aku mengikutinya dari 
belakang. Sepatu boot itu tidak lagi terasa berat, dan tidak menahanku, 
meskipun otot-ototku kelelahan. Itu karena aku sudah terbiasa berlatih 
pagi dan malam selain latihan resmi. 

Biasanya, aku tidak diizinkan melakukan itu oleh atasan langsungku, 
tetapi aku rasa Kapten Kirill telah menemukan cara untuk mengatasi 
aturan itu, karena tidak ada yang menggangguku sejak aku memulai 
ritme seperti maraton ini. 

Aku menunggu Viktor masuk ke dalam aula sebelum aku melangkah 
masuk. Aku mengambil nampan makanan dan duduk di satu-satunya 
tempat kosong, yang sayangnya berada di sisi Matvey dan gengnya. 

Lima pasang mata menatap tajam ke arahku, tapi itulah batasan yang 
bisa mereka lakukan di depan umum. Setelah kejadian itu, Kapten Kirill 
membuat mereka dihukum oleh kapten kami. Aku yakin Matvey akan 
menyelesaikan apa yang dia mulai dan membalas harga dirinya yang 
terluka jika dia mendapat kesempatan. Itulah mengapa aku memastikan 
untuk menghindari situasi seperti saat itu. 

Aku lebih kuat sekarang, tapi belum cukup kuat untuk menghadapi 
mereka berlima. Bahkan, Matvey sendiri pun akan sulit dikalahkan. 

Aku menyuapkan makanan hambar ke mulutku. Dulu aku makan jauh 
lebih sedikit daripada para pria ini, tapi sekarang, aku menjadi beringas 
seperti mereka. Di sisi positifnya, ini berarti staminaku semakin baik. 

Semua ini berkat... 

Aku menoleh untuk melihat meja pasukan khusus. Viktor duduk di 
ujungnya, dan meskipun dia memiliki sifat suram, suasana umum yang 
ceria terpancar dari anggota lain. Mereka semua mengenakan pakaian 
hitam, sehingga terlihat mencolok di antara seragam hijau kami. 

Beberapa wajah sekeras Viktor, beberapa terlihat muda, dan lainnya 
tampak ramah, serius, dan, yah...setia. 

Aku sudah banyak mendengar tentang mereka. Sebagian besar pria 
itu mengikuti Kirill dari Amerika Serikat. Mereka orang Rusia, sebagian 
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besar lahir di Rusia, tapi banyak juga, termasuk kaptennya sendiri, yang 
lahir di Amerika. Mereka masih memegang kewarganegaraan Rusia dan 
memiliki hak untuk bertugas di tentara Rusia jika mereka mau. 

Kirill merekrut sisanya dari infanteri terlatih yang dianggap pantas 
bergabung dengan pasukannya. 

Salah satu dari mereka, seorang pria muda, mungkin seumuran 
denganku, tertawa keras, dan Matvey mendecakkan lidahnya, lalu 
berbisik, “Sekumpulan orang yang merasa berhak, merasa mereka paling 
hebat.” 

Aku menyipitkan mata padanya, tapi dengan bijak memilih untuk 
fokus pada makananku. “Mereka bahkan bukan orang Rusia asli,” kata 
kaki tangan nomor satu. 

“Bagaimana mereka bisa berpikir bahwa beberapa orang Amerika 
layak masuk Pasukan Khusus sungguh di luar nalar,” kata kaki tangan 
nomor dua sebelum tersedak makanannya. 

Bagus. Semoga dia mati. 

“Pernah terpikir bahwa itu mungkin karena, entahlah, keterampilan?” 
tanyaku dengan alis terangkat. “Selain itu, bagaimana mereka kurang 
Rusia darimu, jika mereka berbicara bahasa ini dengan lancar?” 

“Kamu diam, Lipovsky,” Matvey menggeram padaku. “Kamu 
diselamatkan oleh kapten sekali, dan tiba-tiba kamu berubah pikiran?” 

Aku mendengus tapi tidak mengatakan apa-apa. Kecemburuannya 
terhadap pasukan khusus mulai terlihat, dan siapa pun, termasuk kaki 
tangannya, bisa melihatnya. 

“Kamu ada yang mau dikatakan, sodomit?” Nada suaranya mengeras, 
dan amarahku pun membara. 

Namun, aku berhasil mengendalikan diri dan berkata, “Oh, tidak ada. 
Aku hanya berpikir mungkin permusuhan ini berasal dari fakta bahwa 
kamu melamar ke pasukan khusus dan ditolak dua kali berturut-turut.” 

“Kamu sialan—” Dia meraihku, tapi aku menghindar dan berpura- 
pura bahwa makananku memerlukan seluruh perhatianku. 
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Salah satu kaki tangannya menariknya kembali, berbisik sesuatu 
tentang bagaimana kami sedang diawasi. 

Aku tersenyum manis pada Matvey meskipun dia berwajah merah 
padam, siap meledak kapan saja. 

“Mereka akan kembali ke kamp mereka segera,” kata kaki tangan 
nomor tiga, mencoba mengalihkan pembicaraan. “Baguslah.” 

Tubuhku tiba-tiba kaku. Mereka...pergi? 

Aku melirik meja, dan seolah tahu aku akan melihat ke arah mereka, 
Viktor menatapku dengan tatapan dinginnya. 

Baik dia maupun kapten tidak memberitahuku bahwa mereka akan 
pergi. 

Perasaan aneh mengencang di dadaku, dan aku ingin mengetuknya, 
tapi aku tidak melakukan itu di depan umum. Aku meletakkan sendok di 
atas meja, tiba-tiba kehilangan selera makan. 

Bukan berarti aku tidak bisa melanjutkan ini sendiri. Dengan waktu, 
aku bisa menjadi cukup kuat untuk menantang Matvey dan 
mengalahkannya. 

Tapi ada sesuatu yang berbeda ketika kapten tidak ada. 

Ya, dia keras, tak kenal ampun, dan memiliki cara misterius yang 
membuatku tidak stabil, tapi semua itu tidak sebanding dengan 
bagaimana dia mendorongku untuk tumbuh menjadi lebih kuat. 

Dia menginvestasikan waktunya dan keterampilannya untuk 
mengajariku—sesuatu yang tidak pernah dilakukan oleh siapa pun 
kecuali keluargaku. 

Dan sekarang dia pergi, aku tidak tahu harus berbuat apa. 

Seandainya aku bisa berada di meja hitam itu. Mereka sangat 
beruntung memiliki dia sebagai kapten. Kapten kami tidak peduli pada 
kami secara pribadi. Dia hanya peduli pada hasil kolektif. Setiap kali aku 
tertinggal, dia memandangku seolah aku duri dalam dagingnya. 

Percakapan terhenti dan semua orang berdiri dan memberi hormat. 
Aku mengikuti saat kapten kami dan kapten pasukan khusus berjalan 
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masuk, diikuti oleh mayor dan letnan jenderal. 

Aku tidak bisa tidak tertarik pada Kirill. Dia adalah yang tertinggi di 
antara mereka. Dia juga memiliki aura mistis yang sulit diabaikan. 

Langkah-langkahnya yang penuh tujuan melahap jarak meskipun dia 
berada di belakang para pejabat yang lebih tinggi. Tapi entah kenapa, dia 
terasa seperti sosok yang paling berwibawa di sini. 

Paling memerintah juga. 

“Siap, rileks,” kata kapten kami begitu mereka semua berada di 
podium yang menghadap seluruh aula. 

Suara menurunkan tangan terdengar di seluruh ruangan, diikuti oleh 
keheningan yang memekakkan. 

“Seperti yang kalian semua tahu, unit operasi khusus telah bersama 
kami untuk pelatihan kolaboratif, tetapi itu telah berakhir saat ini,” 
pengumuman kapten kami disampaikan dengan nada setengah bosan. 
“Informasi yang diketahui adalah unit ini akan meninggalkan kamp kami 
dalam waktu dua hari. Namun, yang tidak diketahui publik adalah bahwa 
Kapten Morozov berada di sini untuk misi pengintaian. Dia telah 
mengawasi kalian semua dengan cermat, mempelajari berkas, pola, 
kekuatan, kelemahan, dan kemampuan mental kalian. Dia telah memilih 
lima tentara terbaik yang akan pergi bersamanya. Jika namamu 
dipanggil, maju ke depan.” Dia melirik ke samping. “Kapten.” 

Aku merasa seperti bernapas melalui sedotan. Jantungku berdegup 
kencang dan cepat, seirama dengan setiap langkah yang diambilnya ke 
depan. 

Jika aku terpilih menjadi bagian dari operasi khusus, aku akan 
mendapatkan keamanan yang lebih baik daripada institusi militer biasa. 
Tentu saja, lebih dekat dengan atasan adalah cara pasti untuk 
mendapatkan informasi tentang pembantaian keluargaku. 

Mungkin jika pamanku dan aku bisa menemukan orang-orang di balik 
semua ini, kami akan dapat membalas dendam lebih cepat dan memulai 
kehidupan baru. 
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Mungkin, hanya mungkin, kami tidak akan terjebak dalam kehidupan 
ini selamanya. 

Kapten Kirill memanggil nama pertama, seorang pria besar yang 
merupakan yang terbaik di unit kami. Dia sangat ahli dalam pertarungan 
jarak dekat sehingga bahkan Matvey tidak berani mendekatinya. 

Aku mengerti pilihan itu, tetapi aku tidak bisa menahan sedikit 
penurunan di bahuku. 

Nama kedua dipanggil. Nama ketiga dan keempat menyusul. Semua 
adalah anggota terbaik dari unit mereka. 

Dengan setiap nama yang bukan namaku, hatiku jatuh ke kaki. Tapi 
aku tidak kehilangan harapan. Kapten Kirill tidak akan memberikanku 
perhatian sebanyak itu jika dia tidak berpikir untuk mengikutsertakanku 
dalam unitnya. 

Aku yakin dia tidak memberikan perhatian yang sama kepada mereka 
yang sudah dipilihnya. 

Kecuali... dia melakukannya? Mungkin itu sebabnya dia kadang- 
kadang mengirim Viktor. Mungkin dia lebih memilih menggunakan 
waktunya untuk kandidat yang lebih baik seperti pria-pria ini. 

Mata Kapten Kirill memindai kerumunan dengan cara tanpa emosi 
sebelum jatuh padaku. Itu hanya sekejap, atau mungkin hanya sebagian 
dari satu detik, tetapi cukup untuk membuatku sulit bernapas. 

Kemudian dia kembali berbicara kepada para tentara. “Vasily 
Korosov.” 

Pria yang dimaksud maju ke depan dan hatiku menyusut dan mati 
dengan perlahan, menyakitkan. 

“Terima kasih, Kapten...” Letnan Jenderal hampir mengambil alih, 
tetapi aku telah sepenuhnya melamun. 

Aku gagal. 

Sekali lagi. 

Tidak peduli seberapa jauh aku berusaha, aku tidak berhasil. Yang 
aku lakukan hanyalah kalah, tidak bisa melindungi siapa pun. Bahkan 


50|https://lynk.id/katakilas 


diriku sendiri. 

Kehilangan ini terasa lebih kuat dari yang aku duga, karena aku 
benar-benar telah bekerja lebih keras daripada sebelumnya. Aku 
menantang batas fisik, mental, dan emosionalku. Aku begitu keras pada 
diriku sendiri sampai aku mulai mengalami kram. 

Minggu lalu, pada hari libur kami, aku melepas perban dada dan pergi 
ke dokter untuk memeriksanya. 

Dia mengatakan itu karena kadar testosteron di dalam tubuhku 
terlalu tinggi dan mengganggu siklus hormonalku. Dia memberitahuku 
bahwa lebih baik beralih dari suntikan ke pil, tetapi itu berarti aku harus 
mengalami menstruasi lagi, jadi aku menolak. 

Namun aku tetap melanjutkan dengan ritme yang telah aku biasakan 
dan melampaui batas mental yang diciptakan pikiranku untukku. 

Hipokrit itu, Kirilll bahkan mengatakan bahwa kemampuan 
menembakku adalah bakat alami. 

Dia juga mengangguk ketika melihat grafik fisikku yang meningkat. 

Meskipun semua jaminan itu, aku masih tidak memiliki tempat di 
unitnya. Aku ingin mencekiknya. 

Dia seharusnya bisa pergi begitu saja. Kenapa dia memberikanku 
harapan dan kemudian memilih untuk tidak menindaklanjutinya? 

“Satu hal lagi,” kata Kapten Kirill, mengejutkan para atasan lainnya. 
“Aku tahu aku hanya memilih lima, tetapi ada satu anggota lain yang 
telah menunjukkan kemajuan paling signifikan sejak aku datang ke sini 
dan membuktikan dalam aksi bahwa dia memiliki mental yang tepat 
untuk bergabung dengan tim operasi khusus. Aleksander Lipovsky, maju 
ke depan.” 

Hal pertama yang kulihat adalah ekspresi Matvey yang ternganga, 
seperti ikan di luar air. 

Hal berikutnya yang kulihat adalah kabut di dalam pandanganku, 
tetapi aku menahan air mata rasa syukur dan kemenangan yang besar. 

Aku tidak tahu bagaimana aku berhasil melakukannya, tetapi aku 
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melangkah maju dan memberi penghormatan. Aku bersyukur tanganku 
tidak bergetar dan aku tidak mulai menangis tersedu-sedu. 

Kapten Kirill menatapku, tetapi tidak ada persetujuan di balik 
matanya yang dingin. Dia benar-benar pria yang dingin dengan hati 
seperti batu. 

Letnan Jenderal mengucapkan selamat kepada kami dan bla bla bla, 
tetapi aku tidak bisa berhenti melihat kapten. 

Kapten baruku. 

Aku tahu dia keras dan tidak mengampuni. Aku tahu dia cenderung 
membuat orang merasa tidak nyaman dengan diri mereka sendiri. 

Dia dikabarkan berasal dari keluarga yang terlibat dalam bisnis yang 
mencurigakan. Bahkan, pengabdiannya di militer juga diselimuti misteri 
dan berbau keadaan yang tidak biasa. 

Tetapi aku siap melupakan semua itu selama dia membantuku 
meningkatkan kekuatanku. 

Aku tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan, tetapi satu hal 
yang pasti. 

Aku akan menjadi cukup kuat untuk bisa menumpahkan darah orang- 
orang yang membantai keluargaku. 
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SASHA 


"1 
K amu berhasil sampai ke special ops?" 


Aku mengangguk, menendang beberapa kerikil, lalu perlahan, hampir 
dengan malu-malu, mengangkat kepalaku untuk menatap Paman Abbert. 

Usianya lebih tua dari almarhum ayahku, memiliki alis tebal, wajah 
bulat, hidung besar, dan telinga runcing. Dulu, sepupu-sepupuku dan aku 
sering memanggilnya peri gemuk ketika kami masih muda dan bodoh. 

Paman Albert hanya tertawa dan bahkan meminta Papa serta paman 
lainnya untuk tidak memarahi kami. 

Dia adalah penengah dalam keluarga, penjaga akun, dan juga 
kedamaian yang menjaga hubungan antara paman ketigaku yang 
temperamental dan Papa yang mudah marah. 

Sekarang, hanya ada dia dan aku yang harus melindungi dua anggota 
keluarga yang tersisa. Dan, semoga, suatu saat bisa menemukan 
saudaraku. 

Tangan kecil meraih wajahku, mencengkeram udara. "Sasha... 
Sasha..." 

Aku mengangkat sepupu termudaku, Mike, dari pelukan Paman. Dia 
berusia empat tahun dan satu-satunya yang selamat dari anak-anak 
Paman Albert. Bahkan, dia satu-satunya sepupu yang masih hidup. 
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Mike cukup beruntung karena ibunya menyembunyikannya di dalam 
lemari saat peristiwa pembantaian itu terjadi. Harga dari pengorbanan 
itu adalah nyawanya, tapi dia setidaknya tidak menyaksikan semua 
darah itu. Dia juga tidak ingat ibunya, karena saat itu dia baru berusia 
beberapa bulan. 

Aku akan memberikan nyawaku untuk melindungi kepolosan yang 
terpancar di mata terang Mike. Matanya menggambarkan segala sesuatu 
yang indah dan murni. Setiap kali aku melihatnya, aku teringat pada 
tawa, petualangan, dan kenakalan yang dulu aku anggap biasa bersama 
saudara-saudaraku. 

Baru setelah aku kehilangan mereka sekitar empat tahun yang lalu, 
aku menyadari betapa beruntungnya kami. 

Rambut pirang Mike sudah tumbuh, semakin panjang dan liar, hampir 
menutupi wajah kecilnya. "Kamu perlu potong rambut, Mishka." 

Dia tertawa kecil dan kemudian menepuk pipiku. "Man, Sasha." 

"Apakah aku?" Aku menggunakan suara maskulinku, dan dia pun 
tertawa terbahak-bahak sambil memelukku lebih erat. 

"Kamu!" 

"Saudaraku yang kecil sekarang sudah besar, bahkan bisa tahu 
bagaimana suaraku." 

"Yup! Babushka bilang aku bakal jadi anak besar dan bantu kamu." 

"Kamu akan?" 

Dia memutar matanya dengan begitu banyak sikap, untuk anak 
berusia empat tahun. "Tentu saja! Kamu tidak bisa melakukannya 
sendiri, Sasha. Kamu bukan Superman." 

"Dan kamu?" 

"Aku akan jadi. Dan aku juga akan menghentikan Babushka dari 
menangis setiap malam." 

Hatiku terasa sesak, dan aku mengangkat kepala untuk mengamati 
reaksi Paman Albert. Dia sedang bersandar di dinding gudang tua yang 
kosong, tempat kami sepakat untuk bertemu. 
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Butuh beberapa jam aku menumpang mobil untuk sampai ke sini, 
tapi tempat ini cukup jauh dari pusat Saint Petersburg sehingga tidak ada 
yang bisa mengikuti atau menemukanku. 

Komunikasi kami dilakukan melalui telepon terenkripsi dari pihak 
Paman dan telepon sekali pakai dari pihakku. Aku bisa saja mendapat 
telepon seperti miliknya, tapi kemungkinan untuk disita di militer jauh 
lebih tinggi daripada yang aku rela ambil risikonya. 

Keheningan suram merayap melalui udara di dalam gudang kecil itu, 
sementara udara musim dingin yang dingin dan tanpa ampun 
menyelinap melalui celah-celah dinding. Angin kencang bertiup dan 
bersiul dalam simfoni yang ganas. 

Empat tahun lalu, kami kehilangan keluarga, kedudukan sosial, dan 
bisnis kami. Kami harus bersembunyi dan terus pindah dari satu sudut 
Rusia ke sudut lainnya. Dua tahun lalu, kami ditemukan oleh tentara 
bayaran yang dikirim oleh musuh kami, dan begitu mereka mendengar 
aku masih hidup, mereka hampir berhasil membunuhku jika bukan 
karena Paman. 

Karena ayahku adalah kepala keluarga, aku satu-satunya ahli waris 
yang masih hidup. Satu-satunya yang bisa mengumpulkan kontak- 
kontaknya dan membangun kembali bisnis kami dari awal. Paman dan 
Babushka bilang akan sangat berbahaya jika mereka tahu aku masih 
hidup, jadi mereka memalsukan kematianku dan sejak itu aku harus 
hidup sebagai seorang pria. Dengan nama dan latar belakang palsu. 

Beberapa bulan setelah kejadian itu, aku bergabung dengan militer 
untuk mencari tahu siapa yang memerintahkan pembunuhan itu. 

Paman masih memiliki beberapa kontak di sana dan dia juga sedang 
berusaha membangun kembali jaringan kami, tapi itu sulit ketika nama 
belakang kami sudah masuk daftar hitam di Rusia. 

"Benarkah tentang Babushka?" aku bertanya pada Paman. 

Dia mengangkat tangan seolah-olah tidak peduli. "Itu bukan hal 
penting sekarang. Yang penting adalah kamu sudah naik level." 
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"Kamu kan bilang semakin tinggi peringkatku, semakin baik?" 

Dia mengangguk dengan serius sambil mendorong tubuhnya dari 
dinding dengan susah payah dan menepuk bahuku seperti yang biasa 
dilakukan ayah pada saudara tertuaku. Kenangan itu membuat perutku 
terasa terjepit, dan napasku menjadi dalam dan berat. 

"Aku bangga padamu, Sasha." Suara Paman Albert menggema di 
dalam rongga dadaku. "Aku tahu kamu memiliki jiwa seorang pejuang." 

"Aku akan melakukan apapun untuk keluarga kita." Dan aku benar- 
benar berarti setiap kata itu. Aku terlalu muda dan lemah untuk 
menghentikan serangan sebelumnya yang merampas segalanya dari 
kami. 

Kali ini, semuanya akan berbeda. 

Kali ini, aku punya kesempatan untuk meraih sesuatu yang lain. 

"Aku tahu." Dia menepuk pundakku sekali lagi sebelum melepasku. 
"Janji padaku kamu akan berhati-hati dan tidak mengungkapkan 
identitas atau jenis kelaminmu. Kamu hanya aman jika kamu menjadi 
orang lain, Sasha." 

Aku mengangguk. 

"Jangan terlalu dekat dengan siapa pun yang berisiko mengetahui 
jenis kelaminmu yang sebenarnya." 

Aku mengangguk lagi. 

"Aku tahu kamu pasti merasa kesepian, tapi jika kamu berteman dan 
mereka mengetahui siapa kamu sebenarnya, kita semua tidak akan 
aman. Aku bisa menghilang dengan mudah, tapi tidak dengan nenek dan 
Mike. Mereka akan menghambatku, dan akhirnya kita semua akan dalam 
bahaya." 

"Itu tidak akan terjadi. Aku janji." 

Stres selama beberapa tahun terakhir, sejak kita jatuh dari status kita, 
tampak jelas di wajahnya. Aku berhenti dan menatap garis-garis di sudut 
matanya dan menyadari bahwa dia tampak lebih tua sepuluh tahun atau 
lebih sejak semuanya terjadi. 
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Sejak aku bergabung, aku menghindari mengunjungi tempat ini untuk 
mencegah diikuti. Namun, Paman terikat dengan urusan keluarga— 
kesehatan dan temperamen Babushka, kebutuhan dan mata pencaharian 
Mike, serta semua tindakan lain yang harus dia ambil untuk menjaga 
mereka tetap tersembunyi dan terawat. 

Aku tidak tahu apa yang akan aku lakukan tanpa dia. 

Membiarkan Mike bermain dengan resleting jaketku, aku mendekat 
dan berbisik, "Apakah kamu sudah menemukan sesuatu tentang Anton?" 

Raut sedih meliputi wajahnya sebelum dia menggelengkan kepala. 
"Maaf, Sasha." 

Hatiku terasa sesak, tapi aku memaksakan senyum. "Aku yakin kita 
akan menemukannya. Mungkin dia sudah meninggalkan negara ini atau 
benua ini. Atau mungkin dia sedang bersembunyi, tahu bahwa kita 
sedang mencarikannya." 

"Aku sarankan kamu juga mempertimbangkan kemungkinan 
terburuk." 

Aku menggelengkan kepala dengan tegas. "Tidak. Kita tidak 
menemukan tubuhnya, yang berarti dia masih hidup di suatu tempat. 
Aku yakin itu." 

Saudaraku tidak akan meninggalkanku. Jika dia mati, kita pasti sudah 
menemukan mayatnya, tapi kita tidak menemukannya. Aku yakin dia 
berhasil melarikan diri dan sedang menunggu waktu yang tepat untuk 
balas dendam seperti Paman Albert dan aku. 

Mungkin dia terluka parah dan membutuhkan perawatan medis. Apa 
pun alasannya, aku yakin Anton ada di luar sana. Di suatu tempat. 

Dia lima tahun lebih tua dariku, jadi sekarang dia berusia dua puluh 
lima tahun. Mungkin dia sedang berjuang untuk bertahan hidup seperti 
kami berlima. 

Terkadang, aku merasa sakit, bertanya-tanya bagaimana dia bisa 
meninggalkan kami. Sudah hampir empat tahun, dan kontak terbaik 
Paman belum dapat menemukan jejaknya. 
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Bahkan jika Anton terluka, seharusnya tidak butuh waktu bertahun- 
tahun untuk sembuh, kan? 

Selain suara ceria Mike yang terkadang berceloteh, suasana sunyi dan 
suram kembali menyelimuti gudang. 

Aku mengelus rambutnya, menyerap energi cerah darinya. Sulit 
dipercaya bahwa aku dulu seperti dia—tanpa beban, ceria, dan 
sepenuhnya tidak menyadari bencana yang sedang terjadi di latar 
belakang. Masa-masa itu terasa seperti sudah lama sekali. 

"Kita harus membatasi pertemuan-pertemuan ini sekarang karena 
kamu berada di pasukan khusus," kata Paman Abbert. 

Jariku berhenti di rambut Mike, dan ayahnya pasti menangkap 
perubahan sikapku karena dia menjelaskan, "Ini tidak aman." 

"Tapi setidaknya aku masih bisa bertemu dengan kamu dan Mike 
sesekali, kan?" 

"Tidak, Sasha. Meninggalkan markas untuk bertemu dengan anggota 
keluarga yang seharusnya sudah mati hanya akan menarik perhatian. Itu 
hal terakhir yang kita butuhkan." 

Daguku bergetar, dan aku benci merasakan dorongan untuk 
menangis. Luka yang sudah ada selama empat tahun ini kembali terasa 
sakit dan merobek permukaan kulitku. 

Seperti aku kembali berada di tengah darah itu lagi. Aku kehilangan 
sisa keluargaku, dan tidak ada yang bisa aku lakukan. 

"Mungkin sekali dalam beberapa bulan?" Aku mencoba bertanya 
dengan suara yang begitu lemah, aku bahkan terkejut dia mendengarnya. 

Paman menggelengkan kepala lagi. "Tidak selama kamu berada di 
Pasukan Khusus. Mereka memiliki aturan yang lebih ketat dan intelijen 
yang lebih kuat. Aku hanya senang kita masih bisa menyuap pemeriksa 
medis dan memberimu beberapa hak istimewa, tapi semuanya adalah air 
gelap yang sebaiknya tidak kita jejak." 

"Jadi kapan aku bisa bertemu kalian?" 

"Satu tahun, atau beberapa tahun. Tergantung apakah kamu bisa 
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menemukan orang yang memerintahkan pembunuhan di dalam militer." 

Rasa sakit di dadaku semakin besar dan membengkak. "Dia kan 
seorang komandan, kan? Aku tidak akan bisa mendekatinya kecuali aku 
dipromosikan beberapa kali. Itu akan memakan waktu bertahun-tahun, 
bahkan mungkin puluhan tahun." 

"Apakah waktu itu tidak sebanding?" 

"Itu bukan soal waktu, itu soal tidak bisa melihat kalian lagi." 

"Pengorbanan kecil yang harus dilakukan." 

"Apakah... Babushka tahu tentang pemisahanku dari keluarga di masa 
depan?" 

"Dia yang menyarankannya." 

"Oh." Kaki ku goyah, dan butuh seluruh kekuatanku untuk tetap 
berdiri. Aku tidak pernah menjadi cucu favorit Babushka, tapi dia 
mencintaiku. Dengan cara yang ketat, agak patriarkal. 

Tidak ada rahasia bahwa dia lebih suka laki-laki. Perempuan adalah 
liabilitas—cara yang bisa membawa bencana dan aib bagi keluarga 
mereka—seperti yang dilakukan bibiku yang sudah menjauh ketika dia 
kabur. 

Aku selalu merasa seperti Babushka tidak suka padaku karena aku 
diselamatkan oleh empat sepupuku yang semuanya meninggal. Matanya 
memberitahuku dia berharap kami bertukar tempat. Tapi ketika aku 
berbicara dengan Paman Albert tentang ini, dia bilang aku terlalu 
berpikir. 

Namun, dia adalah ahli penghindar konflik. Tentu saja dia akan 
mencoba membangun jembatan antara aku dan dia. Seperti yang dia 
lakukan dengan Papa dan pamanku yang ketiga. 

“Kamu tetap salah satu dari kami. Meskipun dunia mengenalmu 
dengan nama, jenis kelamin, dan penampilan yang berbeda, aku akan 
selalu mengingatmu sebagai Sashenka-ku.” 

“Paman...” 

“Ucapkan namamu dengan keras, agar kamu tidak pernah lupa.” 
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Bibirku bergetar. Sudah begitu lama hingga terasa asing di lidahku. 
“Aleksandra Ivanova.” 

“Sasha... Sasha...” Mike menyebut namaku berulang kali di pelukanku, 
dan aku tersenyum. 

Ketika Paman Albert mencoba membawanya pergi, dia mengamuk 
dan menolak pergi. Bahkan dia mengumumkan bahwa dia tidak sedang 
berbicara dengan ayahnya. 

Aku mencium dahinya dan merapikan rambut emasnya. “Kita akan 
bertemu lagi, Mishka.” 

“Tapi kapan?” 

“Ketika kamu lebih besar dan lebih kuat dan menjadi Superman.” 

“Okay!” Dia tersenyum lebar, matanya penuh dengan kepolosan yang 
menyentuh hati. 

Pikiran bahwa aku tidak akan menyaksikan dia tumbuh besar atau 
mendengar tawanya yang menggemaskan dalam waktu dekat membuat 
hatiku terasa sangat berat. 

Dia pergi ke pelukan ayahnya tanpa banyak protes kali ini, dan aku 
menggenggam mantel miliknya agak terlalu lama sebelum akhirnya 
mencium pipinya dan melepaskannya. 

“Jika ada hal mendesak, kirimkan kode biasa,” kata Paman Albert 
padaku. 

“Dan bagaimana kamu akan menghubungiku jika ada sesuatu yang 
mendesak dari pihakmu?” 

“Aku punya cukup banyak teman untuk sampai kepadamu. Jangan 
khawatir.” 

Aku menghela napas putus asa saat dia menarik tudungnya dan Mike, 
lalu mereka melangkah ke udara yang beku. Sepupuku terus 
melambaikan tangan dan melemparkan ciuman ke arahku selama 
mungkin dia bisa melihatku. 

Begitu mereka menghilang ke kejauhan, aku jatuh ke tanah, menarik 
lutut ke dada, dan akhirnya membiarkan air mata mengalir. 
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Setelah mengucapkan selamat tinggal kepada Paman dan Sepupu, 
rasa kesepian yang menghimpitku begitu kuat hingga membuatku 
kesulitan bernapas atau berpikir. 

Untuk menghindari pertanyaan, aku tidak langsung kembali ke 
markas. Saat ini aku berada di ujung batas dan mungkin mudah sekali 
pecah di bawah tekanan. 

Biasanya, aku akan melakukan latihan penguatan otot pada hari libur, 
tetapi hari ini, aku beristirahat dan begitu senang bisa bertemu dengan 
paman dan Mike. Aku merasa lebih puas karena aku naik pangkat. 

Ternyata, promosi ini lebih seperti kutukan daripada berkah. 

Sudah seminggu sejak aku bergabung dengan Pasukan Khusus, dan 
meskipun lebih intens daripada di satuan sebelumnya, aku sudah belajar 
untuk mendorong diriku dan secara perlahan menghilangkan kandang 
mentalku. 

Begitu aku merasa nyaman dengan kecepatan tertentu, Kapten Kirill 
langsung merusaknya. Tidak hanya itu, dia juga menugaskan Viktor 
sebagai pengawas, dan dia seperti batu yang tidak bisa digoyahkan. 

Tentara lainnya sudah terbiasa dengan dia dan caranya, jadi aku satu- 
satunya yang harus beradaptasi. Bahkan rekrut baru sudah lebih cepat 
berintegrasi daripada aku. 

Tanpa tujuan, aku berjalan menyusuri jalan bersalju selama beberapa 
jam. Dingin membekukan air mataku, tetapi aku tetap berjalan. Kaki-ku 
berhenti di depan gaun renda cantik di etalase toko. Warnanya yang 
krem memberikan kesan elegan dan renda itu menambah sentuhan 
feminin yang indah. 

Hatiku terasa penuh. Akankah ada hari di mana aku bisa mengenakan 
gaun lagi? 
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Aku menggelengkan kepala dalam hati. Meskipun aku mendapat 
kesempatan, apakah aku masih tahu bagaimana cara bergerak dengan 
gaun? 

Sudah bertahun-tahun sejak terakhir kali aku mengenakannya. 

Dengan enggan, aku menjauh dari toko dan menghilang di 
kerumunan orang. Setelah merasa sedikit tenang dan bisa 
mengendalikan emosi, aku kembali ke markas. 

Aku masuk dengan punggung tegak dan langkah yang lebar. Aneh 
rasanya, tetapi itu memberi rasa percaya diri yang sangat aku butuhkan 
dalam keadaan seperti sekarang. 

Begitu aku menginjakkan kaki di asrama, sepatu bot besar muncul di 
depanku. Aku sudah tahu siapa pemiliknya sebelum melihat ke atas, dan 
aku semakin meluruskan tubuh sebelum memberi salam. 

“Kemana saja kamu pergi, Lipovsky?” Suara Viktor yang kasar 
terdengar lebih keras dalam kesunyian. 

“Aku hanya jalan-jalan.” Secara teknis memang begitu, jadi itu bukan 
kebohongan. “Jalan-jalan lebih penting daripada latihan, prajurit?” 

“Tidak, tapi ini hari liburku.” 

“Apa yang baru saja kamu katakan?” 

Tulang punggungku langsung kaku, dan aku sadar mungkin aku 
sudah salah dan seharusnya tidak menjawab seperti itu. Bukan berarti 
aku berbohong, dan aku tidak seharusnya diharapkan selalu tersedia 
untuk latihan di hari libur, tetapi seseorang yang sekeras Viktor tidak 
akan mengerti. Dia memiliki pandangan dan pendapat yang sudah 
terpatri, seperti gunung yang tidak bisa digoyahkan. 

Dia mengingatkanku pada Babushka dalam beberapa hal. 

“Biarkan pemula itu, Viktor.” Suara lain terdengar dari belakangku 
sebelum pemiliknya berhenti di sampingku. 

Orang baru itu adalah anggota lain dari satuan. Dia terlihat beberapa 
tahun lebih tua dariku, tubuhnya besar seperti dinding, dan memiliki 
wajah yang tegas namun anehnya menyambut. 
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“Kamu.” Viktor menunjuk padanya. “Jangan ikut campur, Maksim.” 

“Tidak bisa. Kamu sedang mengintimidasi orang itu.” Maksim 
menarikku ke bahunya dan hampir menyeretku keluar ke belakang. 

Aku tidak melawan, bahkan saat merasakan energi mematikan yang 
terpancar dari Viktor. 

“Kamu yakin itu ide yang bagus?” bisikku saat kami keluar. 

Seketika, hidungku mulai berair dan jarum-jarum dingin menembus 
kulitku. 

Aku lebih memilih tetap berada di dalam yang terasa hangat, tapi aku 
ragu Maksim akan mendengarkan permintaanku. Dia sepertinya tipe 
orang yang akan mengangkatmu untuk berpetualang. 

“Tidak usah dibahas! Kamu tidak tahu ini, tapi Viktor itu seperti 
gunung yang kadang harusJIE kamu daki atau cukup lompat supaya dia 
berhenti jadi beban, apalagi kalau kita punya alasan seperti hari libur... 
Tuhan, kamu terlihat sangat kecil, pendatang baru.” 

Aku terdiam, tapi kemudian memaksa diri untuk rileks lagi. “Namaku 
Aleksander.” 

“Aku Maksim. Aku perhatikan kamu kaku dan sendirian minggu ini, 
dan kita tidak melakukan hal seperti itu di unit ini Dia mengangkat 
dagunya ke depan. “Bagaimana kalau bersenang-senang sedikit?” 

Kami berhenti di depan lapangan untuk... sepak bola. 

Para tentara terbagi menjadi dua tim yang masing-masing terdiri dari 
sebelas pemain. Konsentrasi dan rasa jijik tampak di wajah mereka 
seolah-olah mereka berada di medan perang. 

Perang sungguhan sedang berlangsung. Tidak hanya mereka saling 
menyerang dan memukul, tetapi mereka juga benar-benar saling 
menginjak di lapangan buatan. 

Maksim, yang tampaknya tidak peduli dengan permainan brutal itu, 
berjalan ke tengah serangan dan mencuri bola. Lalu dia dengan cekatan 
menghindari cengkeraman beberapa pemain yang marah. 

“Kamu dan kamu. Keluar.” Dia menunjuk dua tentara. “Lipovsky dan 
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aku akan menggantikan mereka.” 

Begitu namaku disebut, hampir semua perhatian beralih padaku. 
Mungkin aku tidak mendapatkan masalah sebesar yang aku dapatkan 
dari Matvey dan anak buahnya, tapi mereka juga belum terbuka padaku. 
Mereka menjaga jarak dan hampir tidak menyapaku di meja makan. 

Sebenarnya, Maksim adalah orang pertama yang pernah berbicara 
padaku. 

“Terserah,” kataku, menyadari energi tidak menyenangkan di 
sekitarku. “Aku bisa menonton saja.” 

“Omong kosong.” Masih memegang bola, Maksim datang dan 
menarikku dalam pelukan setengah cekikan yang agak memotong 
pernapasanku, tapi aku sudah tahu bahwa pria-pria seperti ini saling 
memperlakukan dengan kasar. 

Secara teori, aku bisa melawan, tapi kenyataannya aku tidak bisa. Dan 
mungkin, hanya mungkin, aku tidak ingin melawan. 

Meski ibu melarang, aku sering bermain sepak bola bersama sepupu- 
sepupuku dan saudara laki-lakiku saat kami tumbuh dewasa. Ini adalah 
salah satu permainan yang memiliki tempat istimewa di hatiku. 

“Kembalikan bola itu, bajingan!” teriak seseorang dari kejauhan. “Itu 
Yuri,” kata Maksim. “Bajingan sejati di unit ini. 

Jangan tidur dekat dia, Aleksander, atau kamu akan mati pelan-pelan. 
Dia mendengkur seperti babi yang sekarat.” 

Beberapa tentara tertawa dan menunjuk Yuri, yang menatap tajam 
pada setiap dari mereka. 

“Siap, bajingan?” Maksim berdiri di tengah lapangan, lalu—tidak 
mengejutkan—melempar bola ke arah tim kami, bukan ke tengah. 

Ternyata, tidak ada formasi dalam permainan ini. Aku tidak yakin 
harus bermain sebagai bek, gelandang, atau penyerang. Ternyata, semua 
orang bermain di semua posisi sekaligus. 

Semua dua puluh dua tentara ada di mana bola berada. 

Tidak ada pelanggaran yang dihitung, tidak peduli seberapa banyak 
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pukulan yang terjadi. Kartu? Lupakan itu. Permainan fair? Tidak 
mungkin. Bahkan wasitnya menyemangati tim-tim ini dan menyebut 
mereka dengan nama-nama kotor karena tidak mencetak gol. 

Bisa dibilang, ini adalah kekacauan. 

Ini harus diberi label sebagai sepak bola tempur, bukan sepak bola 
biasa. 

Namun, kami terus kehilangan bola kepada pemain tim lawan yang 
lebih agresif. Mereka juga lebih besar, yang membuatku merasa ngeri 
hanya untuk melihat mereka, apalagi berusaha merebut bola dari 
mereka. 

Pada salah satu serangan kami yang tanpa arah, aku tetap berada di 
belakang dan memberi isyarat pada Maksim untuk melakukan hal yang 
sama. Dia mengangkat kedua tangannya dan berteriak, “Tapi kita 
kehilangan kesenangan semua!” 

Percayalah,” bisikku, sambil tidak melepaskan pandanganku dari 
bola. “Aku akan berada di kanan, dan kamu di kiri. Siapa pun yang 
memegang bola, yang lain berlari maju, mengerti?” 

“Baiklah. Rencana ini lebih baik sepadan dengan melewatkan aksi 
tadi.” 

“Itu akan berhasil,” kataku dengan percaya diri. 

Seperti yang diharapkan, seorang pemain dari tim lawan merebut 
bola dan berlari ke arah kami. 

Tentu saja, semua orang lainnya mengikutinya seperti kawanan. 
Maksim mengejutkan pemain itu dan merebut bolanya. 

“Lipovsky!” teriaknya, tapi aku sudah berlari ke arah gawang. Saat dia 
mengoper bola, aku sudah ada di sana untuk menangkapnya. 

Tim lawan berlari dengan kecepatan yang menakutkan menuju ke 
arahku. Aku tidak menunggu untuk mendapatkan tembakan terbaik dan, 
sebaliknya, maju dengan mata terpejam. 

Beberapa tubuh menabrakku, dan aku hampir terjatuh, tetapi 
kemudian aku tidak jatuh. 
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Mereka yang menyerangku adalah rekan satu timku, dan mereka 
menopang tubuhku, bersorak dengan suara keras. 

Aku mencetak gol. 

Sial, aku mencetak gol. 

Maksim mengguncang bahuku, lalu mengunciriku. “Aku tahu kamu 
akan cocok di sini, Aleksander.” 

Aku tersenyum untuk pertama kalinya sejak aku mengucapkan 
selamat tinggal pada Paman Albert dan Mike. “Kamu bisa memanggilku 
Sasha,” kataku padanya. 

“Panggil aku Maks.” Dia meraih bahuku dan menghadap ke yang lain. 
“Aku menerima pengorbanan untuk membawa pencetak gol ke tim.” 

Mereka menyindirnya tentang pernyataan itu, dan dia hanya 
memanggil mereka dengan nama kotor, lalu mereka semua saling 
mencemooh. 

Beberapa tentara menepuk punggungku, yang lainnya menyambutku, 
dan bahkan anggota tim lawan memberi jempol padaku. 

Apakah ini berarti aku berhasil mencairkan suasana dengan mereka? 
Apakah aku... akhirnya benar-benar merasa ada di sini? 

Senyumku sedikit pudar saat pandanganku bertemu dengan tatapan 
yang dingin. Terkadang, rasanya seperti aku sedang menatap potongan 
dari Samudra Arktik. 

Kapten Kirill. 

Selama seminggu terakhir, dia sebagian besar mengabaikan 
keberadaanku. Viktor yang mengawasi latihanku secara pribadi 
sementara dia memberikan perintah dari jauh. 

Sejenak, aku berpikir mungkin dia sedang menonton pertandingan, 
tapi tangannya terlipat di dada, dan tatapannya jatuh padaku. 

Membuatku takut. 

Jantungku hampir melompat keluar dari dada. Aku merasa ada yang 
salah dengan diriku. Kalau tidak, mengapa aku merasa seperti dia bisa 
mengupas kulitku dan mengungkap semua rahasiaku? 
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Dan entah kenapa, aku merasa dia memang bisa melakukannya. 

Realitas situasi ini akhirnya menyadarkanku. Kapten Kirill mungkin 
yang membuatku lebih kuat, tapi dia juga berbahaya. 

Tipe bahaya yang bisa menelan hidupku jika aku tidak menjaga jarak 
dan rahasiaku. 
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